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Fra tanta calca e tanto rumore, io, vedendo 
coi vostri occhi, mi metto in cammino. Voi sussur- 
rate piano a me: — Vieni innanzi. — E agli altri 
intorno: — Fate un po' di largo! — 

Abituato alla solitudine, che in compagnia vostra 
per me non perde alcuna delle sue attrattive, vado 
innanzi come fossi un essere solo con voi. Ma, tra 
la folla, odo qualcuno, indicandomi, mormorare: 
— Costui ha l'aria di un poeta dai versi tristi e 
pieni di Iugubri presentimenti. Basta con le malin- 
conie: vogliamo vigore d’impulsi vitali che facciano 
buon sangue. — E, nella mia incorreggibile inespe- 
rienza, faccio allora per insorgere: — Le tristezze 
del poeta sono maestre di vita, scaturiscono da una 
incontentabilità di gioia sognata o irreperibile. Di là 
da quella c'è il vuoto, la noia mortale, il gelo di un 
focolare spento nel cuore dell'inverno. Quelle tristezze 


sono le buone legna per riscaldare i cuori, ardono 
senza le vampate fatue e chiassose, diffondono il tepore 
durevole, il tepore nel quale, mentre fuori l aquilone 





spoglia gli alberi delle ultime aride foglie, ci si rac- 
coglie fra memorie e speranze in pensosa tranquillità. 
Mentre vado ringhiottendo questa che sarebbe 


stata una inutile protesta, voi, miei cari, di nuovo, 
ma stavolta con dolce rimprovero, dite a me: — Vieni 
innanzi. — E agli altri intorno: — Fate un po 
di largo! — 


EMILIO GIRARDINI 
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RITORNO 


Triste ritorno il nostro a la città 
nei dì che mulinavano le foglie 
secche, dal vento spinte su le soglie 
che più il fratello mio non varcherà. 


— Torniamo in quattro e in cinque siam venuti, — 
io dissi loro, il meno che potevo, 

ed essi, gli altri, mi guataron muti 

piangendo in cuore sì com’io piangevo. 


E mi struggeva una pietà profonda 
d’ogni delusa sua speranza mite, 
che non vedesse ne la nuova gronda 
il primo nido e in lagrime la vite; 


che il caprifoglio, dolce passione 
di lui, dovesse arrampicarsi su 

a primavera verso il suo balcone, 
spiarvi dentro e non trovarlo più. 
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RITORNO 


E tra una fitta nebbia che da l’ uno 
a l’altro colle si stendeva, senza 

di lui movemmo al luogo di partenza, 
in quattro, come fossimo nessuno. 





Simile mi sentivo al casolare 
sommerso in quella nebbia mattiniera 
sì, che s'io il cane non udia latrare 
i su l’ aia, avrei giurato che non era. 


L E a me i ricordi dei suoi tempi belli 

; veniano tardi, come da la messa 
cantata del villaggio i vecchierelli 
che, sorridenti, accodansi a la ressa. 


' Oh! al di là de la nebbia i dì lontani 
o. nel villaggio ove noi, chiusa la scuola, 
Ù la sagra aspettavamo del domani 

Î fra i lieti scampanii de la chiesuola ; 


i oh! al di là de la nebbia il paesaggio 

d de le colline e dei castelli spersi, 

ov’ egli più, quando echeggiava a maggio 
di rosignoli, amava trattenersi. 


Ora, mentr’io sostavo ad aspettare 
forse giungesse su le mie vestigia, 
o mi chiamasse di traverso il mare 
caliginoso di quell’ ora grigia, 

























e stava ognun di noi raccolto in sè, 
conobbi la campana di san Rocco " 
che dire mi parea nel suo rintocco 
monotono: oggi a me, dimani a te. 


E nel silenzio ferreo in cui la voce 
; di lui si suggellò, mi profondai, 

) da me scacciando invano il dubbio atroce 
ch’ io non dovessi rivederlo mai. 





Ma, quasi mi leggesse il dubbio in viso, 

la buona vecchia donna che veniva 

con noi, la quarta ne la comitiva, 

— Gloria in excelsis Deo — ruppe improvviso, 


e ripetendo, a bassa voce, ognuno 
— Gloria in excelsis Deo — d’in fra i singulti 
la via seguimmo solitaria, occulti, 
in quattro, come fossimo nessuno. 


DESERTO 


Questa la casa un tempo sì loquace 

di nidi e giovinezza? Oh, come mesta 

e senza voci: ora dei suoi chi giace 
o chi vi resta? 


Dal sedile che, lì, fuori de 1’ uscio 

lustreggia nel suo sasso logorato, 

un vecchio, come un riccio nel suo guscio 
gomitolato, 


mi guata in su senza levare il mento 

e par che frughi a lungo nei ricordi, 

con nei suoi occhi lo sbalordimento 
fiso dei sordi. 


Egli era un baldo cacciatore, dotto 

ne l’arte sua, terror del cavriolo 

e da quei gioghi già spiccò di botto 
l’ aquila, a volo. 










DESERTO 












Ed ecco, immerso in sordità sì piena, 
dir si può assente da la casa, ei stesso, " 
ov’ io m’ addentro con non so che pena 

ora perplesso. 










Questa è la loggia ne la cui frescura 
; sedean le sue tre figlie ad agucchiare, 
mentre incombeva l’ indolente arsura 

canicolare, ù 


mentre ‘sdraiato mordecchiava a tratti 19 
le mosche il cane e, lungi, fra le valli ‘I 
sopite, riecheggiavano i protratti N 

canti dei galli. ì 


In questa loggia quante amene fole veni 

e come presto il mio destino, come 

strappommi poi da le tre figlie! e... Jole i 
una avea nome! 


Oh, il vecchio focolare, con che cuore 

m’appresso a lui che ci accogliea sì tosto 4 

che insaporata l’aria d’un sentore 
era di mosto! 


Il cacciatore al crepitio dei vepri 

diceva che, mietuto ora ogni campo, 

fin dentro gli orti le sbandate lepri 
cercano scampo, 














DESERTO 
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e, del razzente vino del suo brolo 

colmo il bicchiere, presagia vicina 

la neve, poi che già migrava a stuolo 
la selvaggina. 







i Or solo un ciocco fumido sonnecchia 

Li sul focolare e in uno dei suoi vani 

stende a la rocca una a me ignota vecchia, 
scarne, le mani 


e, mentre spezza coi suoi denti grami 

ne la ritorta canapa le tiglie, 

io triste penso ai già spezzati stami 
de le tre figlie. 











PRESAGIO INVERNALE 






Tristezza a novembre di beni fuggiti: - i) 
che resta nel bosco, nel cuore? 1] 
appena un diffuso pallore 
di foglie, di volti spariti. 


A renderti i giorni men foschi, YI 
va al posto d'inverno, vicino 
al fuoco!... Ma se tutti i boschi i 
bruciassi tu d’ Alpe e Apennino, hi 
A 


levar non potresti un momento N 
l’ allegra fiammata sul tuo focolare 
goduta in età tanto care: î 
quel fuoco per sempre si è spento. di n 


E quando la primaverile 
diafana nube risuoni 

dei primi festevoli tuoni, 70 
sciogliendo la pioggia sua lene e sottile, 











PRESAGIO INVERNALE 






ai dì che la prima lucerta 
fra i muschi intontita sta al sole, 
fra ombrie giovinette, su aperta 
campagna odorata di timo e viole, 


sgombrar non potrai tu dal cuore 
I la vecchia tristezza di beni fuggiti, 
il vecchio diffuso pallore 
di foglie, di volti spariti. 





LO SCONOSCIUTO 


Ecco, cessata ogni canora voce 

ne l’aria; non olezzo 

d’ erbe e di fiori e sotto il vecchio noce, 
che più non porge il rezzo, 


mi pende la più grave de le nubi 

ora sul capo, bassa, 

e credo che al mio cuor qualcosa rubi. 
ogni alito che passa. 


Brancolo col pensier di porta in porta 
s'io trovi asilo: nulla; 

so dove picchierei, ma tu sei morta 
da tanti anni, fanciulla; 


tu che portasti teco il sogno bello 
che perseguii pur io 

con il tumulto in cuore di un ruscello 
che scende da un pendio. 













LO SCONOSCIUTO 


Ah, come al guado estremo ci si appressa 
tremanti, al guado tetro! 

pure a rifar quaggiù la strada stessa 

chi tornerebbe indietro ? 


Intanto chiudo gli occhi a veder meglio, 
nè par che più mi prema 

grave la nube; e intorno a me il risveglio À 
di un’ alba estiva trema. 











Spiando il giorno, ogni mia vana attesa 
si fa d’in su la vetta 

de l’ anima, così, con l’ ala tesa 
come la lodoletta 


sul margine, ne l’ ora antelucana 
si fa, ne l’ora buona, 

Ù che d'un suo fiato dice a la campana 
del villaggetto: — Suona! — 


e d’un suo tocco al giglio de la valle 

, — Schiudi la tua corolla! — 

i e d’un fruscio: — Riprendi su le spalle 
la croce, umana folla! — 


Così sotto la nuvola perduto 

in visione resto 
> e sento accanto a me lo Sconosciuto 
senz’ orma e senza gesto. 





SAN GIOVANNI 


Notte di sogni: sogna a lo stellato 

fra i monti il gregge, nel sopor profondo, 
mentre il mastino intorno a lo steccato 
sta in guardia contro il lupo vagabondo; 


nel campo sogna anche il frumento biondo 
che da una lieve brezza ora cullato, 

sarà domani dal falcetto tondo 

a mo’ di luna nova, al suol prostrato; 


il grillo canterino su l’ usciolo 
e la farfalla, ebbra di fiori, in vetta 
a un filo d'erba e tutti senza affanni 


sognano questa notte, a san Giovanni: 
chi sogna e piange, perchè invano aspetta 
l’amore ond’ ei si strugge, è l’ usignuolo. 





In un cimiterietto de la Carnia 

sì placido che in cuore 

vi distilla il dolore 

come il miele una sazia ape ne l’arnia, 
un’ annerita croce a sè mi tenne 
lungamente pensoso — eravi un segno, 
nel povero suo legno, 

un solo, un N. N. 


Î 
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Contendere a l’ oblio 

quel nome avrei voluto, 

nome affidato interamente a Dio, 

d’ un milite caduto 

senza offrir di sè indizio a chi pietoso 

gli diede in quelle zolle ermo riposo 

e gli chiuse la bocca che si apria, 

muta, a chiamare ancora: — Mamma mia! — 


Avrei voluto dentro quella sera, 
per qualche inestricabile destino, 

















conoscere chi era ai 
il milite che giace » 

ravvolto da un mistero sì tenace, i 
e avrei voluto a volo poi il cammino * “ 
far verso casa sua dov’ è aspettato ] 
in sogno, e ai suoi gridare: — L’ho trovato! — . 












Non lungi pascolavano tranquille 
alcune mucche e immaginavo come 

ai blandi tintinnii di loro squille 
dormisse, egli, il guerriero senza nome, 
quando vidi una vaga montanina 

da la soggetta valle 

salir con la sua gerla su le spalle 
verso il recinto pio, su la collina. 


Mosso a partirmi, io, con sorpresi occhi, 
sostar la vidi al tumolo di lui 

e, prona sui ginocchi, 

starsi compunta. Allora tratto fui 

a interrogarla. Disse la fanciulla: 

— Chi sia non so, ma non ha fiori, nulla, 
è così solo, abbandonato, ch’ io 

non passo che per lui non preghi Iddio. — 


Calando il sole dietro un niveo giogo, 
su la croce annerita 

dal suo fiammante rogo, 

alcuni raggi come rosee dita 


14 N. N. 





distese, mentre il canto mi pervenne 
dai monti opposti de le fienaiole, 

e il canto in me piangea senza parole 
come quell’ N. N. 





BUFERA DILEGUATA 


Lungi, fra i monti, il tuono rimuggì: 
scoppiò vicino ne ]’ afosa arsura 
e un sùbito silenzio alto seguì 


di raganelle lungo la radura, 
di rosignoli ne le macchie — e poi 


passò rombando la bufera oscura 


su coppie sperse di aggiogati buoi 
fra i solchi immote; sopra il casolare 
rinchiuso a furia, mentre ai nidi suoi, 


nel portico, le alate ospiti care 
vennero invase da paura ignota. 
Non fu che un polverio, solo un gocciare, 


e la bufera rintronò remota. 





16 BUFERA DILEGUATA 





Una fanciulla allora spalancò 
di nuovo quelle imposte e una villotta 
dritta al ridente arcobaleno alzò; 


stridette via dal portico una frotta 
di rondini a l’aperto e i rosignoli 
proruppero in gorgheggi a la dirotta, 


mentre i profumi, attinti lungo i broli, 
di viti in fiore e di pomarî, il vento 
sparse con dei fruscii simili a svoli. 


Una campana in tono di convento 
antico, a valle, dentro’ un villaggetto, 
squillò: lo squillo ascese umile e lento 


verso il tramonto, come su dal tetto 
del casolare il fumo de la cena, 
come il sospiro al suol natio diletto 


dal cuore di un errante esule in pena. 





PER POCHE LIRE 


Ah, quelle poche lire! quel tesoro 

messo assieme con docile fatica, 

sì, soldo a soldo, come spica a spica 

da Ruth fu il suo manipoletto d’oro, 

ora da le trincee torna a la madre 

poi che il figlio non è più fra le squadre! 
Ah, il tesoro, spremuto da la rocca 

ne le veglie filando, a un lume fioco, 

che del sudore le costò non poco 

e del pane levatosi di bocca, 

torna torna a la madre come a volo 
tornar potrebbe un corvo a cui dal becco 
un brandello del cuor del suo figliuolo 
munto del sangue, penzolasse seccol.... 

E potesse pensarlo in cimitero 

il figlio almeno!.... Ma-quel corvo nero 
che ruota, ruota, ruota .... ma il tesoro 
messo assieme, così, giorno per giorno, 
scacciando, intenta al rustico lavoro, 

tetri presagi mentre il suo ritorno 
cullava in mente.... Ah, quel tesoro triste 
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PER POCHE LIRE 


che a parlarle di morte insiste, insiste 

ne la stupidità sua sì feroce 

e a parlarle, ch'è peggio, senza voce 

del figlio a cui fu tardo il suo conforto 

e inutile la docile fatica, 

però che soldo a soldo, spica a spica, 

per chi fu messo assieme ?.... per un morto. 





VIENE L'INVERNO 


La foglia accartocciata con il ragno 

dentro, sui tralci livida s’ indugia: 

la canna abbrividendo su lo stagno 
zufola bugia; 


di furia si rinchiudono le porte 

nei casolari perchè il vento vada 

con la sua preda de le foglie morte 
per la sua strada, 


E i miei fantasmi intorno ad una croce 

scorgendo immoti, intimamente impreco, 

benchè sia invano, che la loro voce — 
non più che un’ eco — 


mi disasconda quante volte ancora 

ne la mia villa il gallo d’in su lassi 

del suo pollaio, annunzierà |’ aurora 
prima ch'io passi. 





ASSIOLO 


Lasciami, è l’ ora, rifare la via, 
grigio assiolo, conosco la porta, 
nè più con voce di lunga agonia 
dirmi: — ella è morta! — 


Schiarano i lampi la casa lontana 
con il rampante suo glicine al muro; 
nè mi ripeta la voce tua strana: 

— resta, ch’ è scuro. — 


Scuro, ma sanno la strada i miei passi 

a cui tendeva l'orecchio ella un dì; 

vecchio assiolo, ora lascia ch’ io passi 
tardi, di lì. 


Non la lucerna dal suo finestrino 

traspare ancora? Non dirmi che solo 

perdermi devo nel buio cammino, 
tristo assiolo. 





ASSIOLO 
eo —____—r.- .l1_.1{|-_n_h.rrEEl 


Lasciami andare, la casa m° è nota, 

saprò trovarla, trovarla da me, 

nè dirmi pur che la casa ora è vuota, 
ch’ ella non è. 


È l’ora tacita in cui, rincasati 

dal bosco insieme, i capelli corvini 

di lei blandivanmi ancora odorati 
di ciclamini. 


Sai che neppure tra i lunghi d’ amore 

molli bisbigli non m'eri tu occulto, 

che un’ eco in fondo sentivo nel cuore 
del tuo singulto; 


e mi diceva il tuo canto presago 
che con te solo rimasto sarei, 


che su me avresti il potere di un mago, 
tetro, qual sei; 


di un mago grigio che vuole ch’ io sprema 
tutto il mio pianto, che vuol ch'io mi stringa 
così, su l’orlo di questa mia estrema 

vita solinga. 


Lasciami, è l'ora, rifare la via, 
grigio assiolo, conosco la porta, 
nè più con voce di lunga agonia 
dirmi: — ella è morta! — 








CAMPANA 


Ne la chiesuola, d’in su un’ erta alpina, 
c’era una sola campanuccia fessa, 
ma pure certa voce avea dimessa 
che si raccomandava, di bambina 


% 
che corre in pianti, punta da una spina, 
verso sua madre. Spesso anch’io, quand’ essa 
squillava a la domenica mattina, 
in tanta solitudine, la messa, 


anch’io fra quei pastori — erano pochi 
ne l’èremo — salivo a la chiesuola 
per la pietà di lei che così sola 


chiamava allor con quei suoi pianti rochi. 





ALBERO 


Alberi ce n’è tanti e verdi e folti 
ben più di questo pensile ne l’ aria 
sul ciglio di una roccia solitaria: 
alberi, non lontano, ce n’ è molti. 


Ma questo abbandonato — un vero paria 
tra i suoi fratelli — ha in sè tutti raccolti 


i miei pensier, gli affetti miei sepolti 
sovra cui stende un’ ombra funeraria. 


E che abitasse in lui credo una strega 
chi sa in qual tempo, poi che, quando è sordo 
il vento, a bisbigliarmi egli si piega 


strane novelle che poi tosto scordo. 
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PER LE POSTE 


Mi porta il trotto d’ una vecchia posta 
fra i monti, in una nubila mattina, 

del tardo autunno, e su una verde costa 
scorgo da lungi una capanna alpina. 


Vagheggio, abbrividendo, una mia sosta 
là, nel tepore de la sua cucina; 

ove una vecchia forse ora si accosta 

al focolare con la sua fascina, 


mentre d’ un tratto il placido ronzio 
sospende la figliuola a l’arcolaio 
se, all’ appressarsi d’ uno scalpiccìo, 


ùggioli a l’uscio il cane da pagliaio. 





PACE 


Vanno i pensieri miei verso la morte: 
branco d’ agnelli che ritorna pingue 
sul vespero a l’ovile e fra le porte 
del borgatello suo la sua distingue. 


Ogni terreno ardore in me si estingue 
come si estinse il guizzo de le smorte 
lucerne ad olio e il ronzo de le lingue 
ne le capanne in alto sonno assorte. 


E a la morte si volge, in sè raccolta, 
l’anima come la spigolatrice, 
sorgendo dal fienile, ove fu accolta, 


si volge a l'alba ch’ella benedice. 
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TREGUA 


Di questo estivo mezzodì il quieto 
senso mi resti in cuore! Ecco, la squilla 
diffonde il suo messaggio mansileto 
dai campanili intorno d’ogni villa. 


Lasciata la sua rete d’in sul greto 
riarso, un pescator si rifocilla 

e s’ addormenta a l'ombra del canneto, 
non mossa da un sol brivido, tranquilla; 


i buoi sui solchi coi pulsanti fianchi 
posano, mentre, intenti a desinare, 
meriggiano i coloni appresso, stanchi. 


La pace è grande, ma tu forse, ancella 
bianca dei venti, o nuvoletta, al mare 
ti affretti a risvegliar qualche procella. 





IL PESCATORE 


— La buona notte, madre, a l’ arcolaio 
finchè mi basti la lucerna, resto. — 

E da la pesca attende il marinaio, 

l’ amante suo, così, con un pretesto. 


La figlia sola presso il focolaio 
gira la ruota, ma talor d’ un gesto 


e canticchiando il suo stornello gaio, 
tenta un presagio allontanar funesto. 


Le dice il vento ch’ ora ulula fuori, 
che la tartana con a prua la testa 
de la Madonna dei sette dolori, 


contende invano contro la tempesta, 
che invano la lucerna in lunga attesa 
tiene per lui, che più non torna, accesa. 
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NEL DÌ DEI MORTI 


Donde la gioia che in tutte le vene 

mi scorre in questa sì triste giornata 

di tutti i morti, di nebbie velata, 
donde proviene? 


Non già dai campi, da gli orti spogliati 

che più non danno se non crisantemi, 

nè dai vigneti con pochi racemi 
dimenticati. 


Eppure in mezzo a sì squallide cose 

ove lo scricciolo mèndica solo, 

nel cuor mi sbocciano, senza più duolo, 
mistiche rose. 


Il vostro mare sonoro, o campane, 

che su le rive si frange ignorate 

dei morti, il senso mi dà di beate 
sagre lontane, 
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e fra le nebbie lo squillo remoto 

del gallo, a cui porgo orecchio, mi pare 

voce che inviti di la da quel mare 
verso l’ ignoto. 








TRISTE AMBASCIATA 


Scoprire a la mite zitella 

dovevo nel modo più accorto 

che a lei, già di madre orfanella, 
il babbo ora in guerra era morto. 


Il babbo attendeva fidente, 
soletta, la docile agnella 

su cui sospendevo il tagliente 
coltello, la fiera novella. 


E porse ella a un suo prigioniero, 
a un tordo, dei chicchi, ridendo, 
tant’ era il suo roseo pensiero 
remoto dal lutto tremendo. 


Si volse a mostrarmi, segreta, 
un suo ricametto al telaio 
pel babbo.... così mansieta 
si volge un’ agnella al beccaio. 





' TRISTE AMBASCIATA 
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Sul biondo suo capo ricciuto, 
fra i suoi chiacchierii tutti gai, 
ancora l’ annunzio mio muto 
pendeva, quand’ io balbettai 


vibrando il coltello indeciso: 

— Il babbo.... ma il babbo.... — Ma un zirlo 
del tordo mi diede improvviso 

così su la voce: — non dirlo! — 


Si udì scampanii da una cresta 

di monte; le piccole mani 

allora battendo: — Domani — 
proruppe con giubilo — è festal — 


E, lì, da gli aperti balconi 

su l'orto, le rose aspirò 

beata; ma pure, non so, 

nel fondo de gli occhi suoi buoni 


qualcosa di supplice v’ era; 
quegli occhi su me sì tenaci 
dicevano in muta preghiera: 
— non dirlo, non dirlo, no, taci! — 





LA FELICITÀ 


Fantasmi innumerevoli: 1’ udito 

nota sì come in loro esile orma — 

duce l'inverno — verso l’ infinito 
muovono in torma. 


Ecco la torma, scesa da un pendio, 

ora, di là da un ponte verso un’ erma 

casetta avvolta come da un ronzio 
d’ api, si ferma. 


Oh, la casetta su la via solinga 

ove passavo in un mattino gaio, 

quanta effondeva pace casalinga 
da un arcolaio ! 


Spirava, di garofani fiorita, 

una felicità cui sempre agogno, 

una felicità di trame ordita, 
tenuì, di sogno. 
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Dinanzi a la casetta ancora fila 
nei miei ricordi un gregge e, sotto, il rio 
sussurra lungo il margine in pendio, 

tra i pioppi in fila; 


stammi anco a fronte un pascolo ombreggiato 
di mucche il cui campano a quando a quando 
diffonde, al loro volgersi pacato, 

un suono blando; 


e, non lontano, tutto spume, il salto 

di gioia fragorosa d’ un mulino, 

e poi la pieve con il suo ne l'alto 
cimiterino. 


Ma poi che annotta e indugiansi le larve, 
quella fra i monti piccioletta casa 
che in un mattino limpido m’ apparve 

di sole invasa, 


m’ appare adesso con il tetto pieno 

di neve turbinata dal rovaio, 

ma in essa ancora il vol de l’ arcolaio 
ronza sereno; 


ronza e, sovr'esso, il cuore mio, da un’ onda 
spinto di desiderio, ove sì culla, 
scorge il lumeggio de la testa bionda 

de la fanciulla. 
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LA FELICITÀ 


SE Dan LI nen 


Io godo allora struggermi in segreto 

di lei, del focolare suo che avvampa, 

sì come io penso, e del chiarore cheto 
de la sua lampa. 


Ah! perchè intorno a poco a poco il vuoto 
mi stringe e via perdendosi sì annulla ; 
come in un mare senza voce, ignoto, 

già la fanciulla, 


e la casetta, il ponte ed il mulino, 

il gregge ed il leggero sussurrio 

di pioppi ed acque e il dolce sul pendio 
cimiterino ? 





» 


LA STRADA BIANCA 


Cadea la neve a falde, senza moto, 

e diveniva intorno a poco a poco, 

ciò ch’ era presso, sempre più remoto, 
sempre più fioco, 


quando, nel mio villaggio, udii soletto 

dov’ ero, da la soglia, su la via 

lento accostarsi il suon d'un organetto 
di Barberia 


che, passo passo, a brevi tappe, tratto 
era da un asinello paziente 
da l’aria di un filosofo distratto 

d’in fra la gente. 


Un cieco a poppa ed una bimba a prua 
portava il traino ondante: ella mi chiese 
se si sapesse de la mamma sua 

nulla in paese. 





LA STRADA BIANCA 


Ei mi ammonì che le tenea celata 
la morte di sua madre da più giorni 
dicendo che 1° avrebbero trovata 

in quei dintorni. 


Lungi osservai, finchè bastommi il guardo, 
l equipaggetto allora in suo viaggio, 
senza più suoni, lontanarsi tardo 

oltre il villaggio; 


via lontanarsi sotto il cielo grigio 
finchè non fu che un punto nel biancore 
de la nevosa via senza vestigio, 

senza rumore; 


finchè ne gli occhi miei non restò nulla 
di lui, fuorchè l’imagine di quella 
bambina ignara d’ essere orfanella 

che de la culla 


sentiva i dondolii lungo la neve 
d’in sulla prua del triste equipaggetto 
blandita, come sul materno petto, 

da un sonno lieve. 





PER LA SORELLA 


Non duolo o pena il supremo passaggio 
lasciò nel volto di lei, ma il sorriso 

di chi i suoi cari, da cui fu diviso, 
riabbraccia dopo un suo lungo viaggio. 


E se ai ricordi d'infanzia, in quel nulla 
loro sì grandi, perduto ripenso, 

stesa in un sonno, ma un po’ meno intenso, 
mi torna innanzi così, da fanciulla. 


Gli è che ripianse, ella, i pianti di tutti 
mentr’ era in vita, e con orme riposte 
d’ angelo apparve dov’ erano lutti 

da consolare e miserie nascoste, 


e penetrò con pensiero virile 

la vita in tutto il suo tragico fondo, 
ma serbò sempre il suo cuore infantile 
e una quiete al di Jlà già del mondo; 
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quella quiete così manifesta 
in quel sorriso che dava a le inerti 
membra un suo lume © che noi, qui deserti, 


x 


pareva quasi invitasse a una festa. 


E perchè dunque, fratello, piangiamo? 
ah! sì, ci furono frante ben mille 

che a lei ci univano, occulte fibrille 

che danno sangue: il più tenue richiamo 


di lei ci strugge. Ne l'alta sua assenza, 
ecco, ora è l’ abito ancor non finito 

che poco appresso le avrebbe servito 

a venir teco per altra partenza; 


ora è il geranio nei vasi fiorito, 

dolce sua cura, ora il piccolo Santo 

su cui, fratello, per noi forse ha pianto... 
lì, lì.... si vede... dov’ è più sbiadito. 


E il treno in cui ritornavi, oh! agonia, 
sapendo di non trovarla più viva?.... 
spietato, è Ver, perchè mai non arriva 
ma più perchè sì divora la via. 


{ Fratello, il gelido vento le foglie 

sparge; ora è il tempo in cui ciò che fu, parve; 
in cui più l’anima in sè si raccoglie, 

sente che noi qui non siamo che larve. 








PER LA SORELLA 


Scende la sera, nè più quella pia 

ci attende ne la villetta in campagna, 
nè se a rientrarvi tardiamo, si lagna, 
dopo gli squilli de  avemaria; 


pure ov’ è adesso di noi più le importa; 
ci aspetta ancora, ma più non le duole 
se noi tardiamo; poi che non il sole, 
lassù, coì mestì tramonti sconforta. 
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LA FIORENTINA LEGGENDARIA 


Ù Scoprii, randagio, questa fiorentina 
È (una di quelle ai nostri avoli care 

l lucerne ad olio) un dì ne la cucina 
l d’ un casolare; 


vd e l’ebbi a prezzo dal vecchietto grigio 
i che mi narrò come già vide chiaro 
in quei suoi tre beccucci un gran prodigio 


un montanaro. e 


Vedovo, avea due figli, poche zolle 

e un gregge, e poi che gli morì il piccino 

in un dei tre beccucci arder non volle 
più lo stoppino; 


e quando l’altro gli morì, il maggiore, 
più la fiammella mai non gli si apprese 





LA FIORENTINA LEGGENDARIA 


fuorchè a un beccuccio, in sin ch'egli al Signore 
l’anima rese; 


e quella notte se la volle a fianco 

la sua lucerna a un’ unica fiammella 

che, spento lui, da sola venne manco 
subito, anch’ ella. 


II 


Stanotte a Cercivento, ov'io ho il mio nido, 
m'è la lucerna un ospite cortese 
(gia popolò di streghe antico grido 

l’ermo paese). 


L'olio v’infondo e il suo lucignoletto 


triplice accendo, poi che n’ è già zuppo, 
e îl montanaro, e i figli al mio cospetto 
stanno ora in gruppo. 


Cenano di ritorno con il gregge 

da monte Cucco e poi il piccino (i cigli 

gravi dal sonno a gran fatica regge) 
tutto sbadigli 


si trae su a letto; non il grandicello 
che insieme al babbo le già ottuse falci 
affila accanto a un tardo focherello 

d’ aridi tralci, 
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mentre la fiorentina intorno spande, 
così, la calma dei suoi vecchi giorni 
; che d’ una lor semplicità pur grande 
erano adorni. 


Ma spengo ora il lucignolo più tenue, 

che d’un suo guizzo crepitò distorto, 

e il figlioletto da le grazie ingenue 
ecco, ch’ è morto; 


e smorzo anche un lucignolo, il secondo, 

già bruciacchiante: è il figlio ora scomparso, 

l’altro che il babbo lasciò solo al mondo 
nel lume scarso 


d’un sol beccuccio de la sua lucerna, 
che, da sè spenta, alfin ne l’altra vita, 
gli rischiarò le buie vie d' eterna 

luce infinita. 





SEMPRE PIÙ SOLI 


Splendeva la mia casa ai suoi bei giorni 
ne la stagione florida, lassù, 
coi suoi balconi di vitalba adorni, 


sonora di festosa gioventù: 
povera casa, sempre più remota, 
scialba ne la memoria sempre più! 


Sentendomi così sfuggir la vita 
io mi spauro, però che non voglio 
ne la quiete perdermi infinita. 


Ecco che un carro donde ora il trifoglio 
lascia fragranze dietro a sè, passando, 
io, quasi fosse un funebre convoglio, 


seguo e a me stesso, immemore, domando: — 
e questa e quella dolce compagnia 
d’un tempo ove scomparve, e come, e quando ? 
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E poi mi meraviglio perchè sia 
che dileguarsi tutto ne l’ ignoto 
io miri e non m'afferri la follia. 


Così nel fondo mi ricerca un vuoto 
senso di età passate ed ho paura 
del loro intorno a me silenzio immoto, 


Ù del farsi mano a mano men secura 
ciascuna ricordanza e del mancare 
de le gioie ch'io avea de la natura, 


È i e del vedermi innanzi al limitare 
de le porte, a cui batto, vecchie porte 
spesso varcate, le sembianze care 


sempre più lievi, di persone morte. 





SERVETTA 


Dai monti la servetta ieri a sera 
ci venne in casa: dopo il pigolio, 
un primo svolo fu di capinera 

la sua partenza dal bosco natio. 


Che si guardasse ben d' esser ciarliera, 
savia, sua madre, l’ ammonì, cred’ io, 


col pianto in cuore e la parola austera 
gridandole da l’ uscio: — Animo, addio! — 


Nei suoi: sì, sì, tenui brusii di fonti, 
trema il mal domo giubilo infantile, 
ma, sì, il rimpianto insieme dei suoi monti, 


e il gemito man mano più velato, 
sì, sì, di un’ agnelletta che a l° ovile 
tolta, si porti a vendere al mercato. 











RONDINE 


AI nido di pagliuzze e di lichene 
costrutto ai tempi de le tue bisave, 
la benvenuta sei da l’ arse arene 
nel portico ventòso in su la trave. 


Ad ogni primavera che riviene, 
ad ogni tuo ritorno, benchè grave 
mi sia la vita, spero qualche bene, 
qualche inatteso palpito soave. 


Rondine, buona notte ora nel nido! 
ma quando il gallo prossima indovini 
la nuova luce e ti richiami ai voli; 


A 
quando darai la caccia ai moscerini 


che non spartisci ancora coi figliuoli, 
deh! infondimi la gioia del tuo strido. 





AUGURIO 


Pecora nera che sui verdi piani 

fra molte bianche pecore disperse 
brucando stai, lascia ch’ io tenga immerse 
ne la tua lana soffice le mani. 


Prima di veleggiare a liti estrani, 
le palme da le spiagge al mar converse, 
faceano sacrificio a l’onde avverse 


de la più nera pecora, i pagani. 


Ebbene, presso a l’ ultimo tragitto 
pel grande ignoto mare, offri a me ora 
il buono augurio, ond’io mi riconforto, 


che lo spirito mio, salpando invitto, 
fiso a gli aperti cieli, in su la prora, 
placate le tempeste, entri nel porto. 











OBLIO 


Non c’è più nulla, no, ne la villa 
di ciò che piace più o meno a tutti; 
non c'è più fiori, non c'è più frutti, 
non un uccello libero trilla. 


Che mi trattiene tra queste fratte 
squallide, in questa casetta sola 
a noverare l’ ora che batte 

da l’erma torre de la chiesuola ? 


Che mi trattiene? forse un segreto 
rimordimento di abbandonare f 
ne la miseria queste sì care 
scene gioite del tempo lieto? 


o non, piuttosto, l’ acre desio 
di profondarmi ne la tristezza 
e di vuotare fino a l’ ebbrezza 
la tazza colma ch’ offre l’ oblio ? 





PER CAMMINO 


Su questo trebbio il crocefisso dura 
fino dai tempi in cui nel casolare 
non si dimenticava di pregare 

pel viandante entro la notte scura. 


E il crocefisso, il crocefisso nero, 

le vie sospette avea in tutela e ignote 
per dove un passo, un romorio di ruote 
brividi provocava di mistero. 


Ma qui, sostando, tanto ora mi affondo 

nei tempi in cui già proteggea la strada 
sui trebbi il sacro emblema, ch’ove io vada 
non so, nè donde venga e mi confondo. 


Scorgessi almeno un tetto, o transitasse 
solo un pedone, o un carrettiere, o almeno 
tacesse il vento e il ciel fosse sereno 

e il buio intorno a me non si addensasse; 
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PER CAMMINO 


ma, fuor che fra le nubi la poiana 
e uno stridio di fronde e una distesa 
pianura senza fine,e da una chiesa 
remota il fioco suon di una campana, 


altro non odo e vedo; alzo la voce 
invano e invan le fila anche riannodo 
del mio pensiero: altro non vedo e odo, 
ond’io mi volgo al Cristo su la croce; 


al Cristo cui volgeansi gli smarriti 

lungo il cammino e: — insegnami a tornare 
— supplico al Cristo — al vecchio focolare 
che scalda i cuori, i cuori intirizziti, 


poi che mi sento, 0 crocefisso nero, 
con l’anima confusa e mal secura, 

un viandante entro la notte scura 

per vie sospette € ignote, nel mistero. 





SIESTA 


Sfolgora il sollione e da la pieve 
il tocco batte e dondolo la testa 
che, dopo desinare, al sonno lieve 
a poco a poco cede de la siesta. 


La mosca dal ronzarmi intorno resta, 
dei galli il canto dentro l’ ora greve 
de la caldura affiocasi e una pesta 
per l’ arsa strada si dilegua, in breve. 


Nè sì, nè no, mi perdo; appena un’ eco 
di vita; il sogno sfiorami con 1’ ale 
e vaghi aspetti indefiniti alterna: 


l’anima si sciogliesse dal suo frale 
in dolce oblio così; dal mondo cieco 
così passasse ne la luce eterna! 





SULLA SOGLIA 


Musica d’ usignoli intorno, grande, 

nè mancano i cucùli, i contrabbassi, 

e fiori lungo il prato sui miei passi 
ignota mano spande; 


‘ 


. . n 
pur vo inquieto come un passeggero 


che origlia se mai lungi, da un casale, 
voce gli arrivi, mentre il temporale 
gli rugghia incontro fiero. 


A una chiesuola alfine, su la soglia 

logora poso, come turbinata 

prima di qua, di là, da la folata 
posa sperduta foglia. 


Ivi mi emana qualche cosa ch’ io 

da bimbo accolsi in cuore, qualche cosa 

che tiene de l'incenso e de la rosa: 
un lieve alito pio. 





SULLA SOGLIA 
e ne ar al "n ai. sono ei 


Ma se spio ne la chiusa, erma chiesuola, 
ove da un ogivale colorato 
sparge il sole riverberi in un lato 

di pallida viola, 


ripieno allor de la sua pace antica 

resta il mio cuore nel raccoglimento 

in cui d’in sul meriggio senza vento 
rimane ora la spica. 








INVOCAZIONE 


Varia di nomi, arcana forza, donde 
Ì sgorgano e dove affrettansi a tornare 
l'anime senza tregua, onde su onde, 
eternamente, d’ uno in altro mare, 


4 ‘ 

su la tua soglia eterea, ansio di rotte 
voci di pianto, querulo m’ indugio 
come un mendìco colto da la notte 
che a la capanna picchia per rifugio. 


Ora nei campi intorno, ove si miete, 
alfine la sudata opera frutta; 

ed io sfinito, tardo, senza mete 
battuta a vuoto avrò la strada tutta? 


Man mano la misura si assottiglia 

de l’ore al viver mio, così che a un breve 
crepuscolo d’ inverno rassomiglia 

che tiene del silenzio de la neve. 








INVOCAZIONE 


O forza arcana, s' io non riconosco 
tutto da te, l’ aurora al mio balcone 
invano ride e da la mia ragione 

arida prende non so che di fosco. . 


Com' orla il sole nuvola autunnale 
che pende a occaso fumida su l’ erte, 
fregia così la mia ragione inerte 

de la tua luce, tu, forza immortale. 


Queste bellezze che rinnovi a gli occhi 
e la varia armonia che mi diletta, 

mi sien di scala a te, non già balocchi 
vani che il cuore, eterno bimbo, getta. 


E quando la tua scarna messaggera 

mi chiami a l’uscio d’ un suo cenno, muta, 
oh! fa ch'essa a me sia la benvenuta 
qual mite brezza in una estiva sera. 














CONTADINELLA 


Filando, mentre nevicava intorno, 


mia madre mi dicea: — Lo sgelo aspetta 
a porti il nuziale abito adorno. — 
Venne lo sgelo e disse: — Non c’ è fretta! 


A quando fa la rondine ritorno 

dal mare, il dì solenne si rimetta. — 

Ed io son qui che aspetto ora quel giorno 
che il granoturco ha già la zazzeretta, 


nè più la trebbia romba nel mulino, 
e inerti i ferri adunchi del frumento 
pendono presso il fumido camino. 


Voglio a l’ orecchio sussurrargli: Se 
mia madre insiste a pascermi di vento, 
portami via, portami via con te! — 





OSTERIUCCIA 


Oh! ben trovata piccola osteria, 

vuota in quest’ ora, su la verde altura, 
che dopo tanta polverosa via 

m' offri il sollievo de la tua frescura. 


Intanto a valle sonnolento stia 

il tuo villaggio ne la greve arsura 
ove, esalato da una fattoria, 

il muggito indolente a lungo dura. 


Fra me e la bionda figlia de l’ ostessa, 
di cui ci arriva il ronfo de la siesta, 
si ciarla a voce sempre più sommessa; 


fa da mezzano il vino che sorseggio, 
mentre più piano ancora, testa a testa, 
si ciarla sempre, sempre meglio.... o peggio. 











AL RIO DEL PASCOLO 


Quell’ era una domenica mattina, 

il dì che il campo tacito rimane, - 
e ci giungea il vocio che s’ indovina 

e sveglia amore di cose lontane. 


In due, fervea già il sole, presso al rio 
del Pascolo una buona ora seduti, 

di sotto un faggio, intenti al mormorio 
de l’acqua, si fantasticava muti. 


Ruppi il silenzio e dissi al giovinetto 

dei cui occhi si giovano i miei stremi: 

— Quando non sarò più.... Oh! i giorni estremi 
volino intanto come il ruscelletto 


ai nostri piedi vola d’in tra i fiori 
a perdersi in chissà quale pianura 
giocondamente, volino a l’ oscura 
ultima meta omai senza terrori. 





AL RIO DEL PASCOLO 
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Quando non sarò più... Quanto lontano 
da la parola il senso! Immaginarmi 
non so scomparso e ne lo sforzo vano 
spunta il pensier contro l’ignoto l’ armi. 


Quando non più queste campane a festa 
udrò da ville ai guardi miei negate, 

e non udrò, com’ odo, su la testa 
versarmi trilli allodole librate; 


oh! allor, soletto, sotto questo faggio 
tornando, siedi al margine del rivo 
e a lui guardando, medita da saggio, 
quale crescesti, il tempo fuggitivo. 


Come le foglie de l’ autunno al vento 
le umane vite cadono, ma bada 


quanti segreti ad un orecchio attento 
rivela il vento mentre le dirada. 


Che non mi dice il vento allora accanto 
al fuoco, mentre ne la mia pupilla 
arida spesso luccica una stilla 

non pianta ancora, de l’ antico pianto? 


E tutto sì dilegua: anche i ricordi 
da la sfrondata vita, dal suo gelo, 
migrano fuor d’ ogni veduta, sordi 
d’echi e di canti, dentro il fosco cielo. 
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Ma se risuona nel mio cuore, vuoto 
d’ogni speranza, questa voce in fondo: 
— quando non sarò più —.temo l'ignoto, 
da lui rifuggo a riafferrare il mondo. 


Indietro mando i messi de la morte, 
i da me rimuovo il funerario drappo 
i e con le mani trepide mi aggrappo - 

al viver mio, ribelle a la mia sorte. 


Troppo il pensier m’ è duro che ritorni, 
dopo di me, la rondine nel brolo, 

e che udir più non possa d’in tra gli orni, 
: ch’ ombra daranno ancora, l’ usignolo. 


Chi a dissetare allora & la sorgente 

del passato il mio pigro animo move 
come il colono, d’in sul vespro, il bove 
K a l’ abbeveratoio, lentamente? 


Quello che attesi già da 1’ avvenire 

È attendo dal passato; sempre un bene 

che non so cosa sia, che mai non viene, 
che a un tempo induce a vivere e a morire; 


qualcosa induce come a primavera 

il primo amore ne la giovinezza, 

il senso indefinito di tristezza 

d’ una campagna di novembre, a sera. 





AL RIO DEL PASCOLO 


Povero cuore! nido abbandonato 

tra i rovi ai primi morsi del rovaio; 
povero cuore! cane da pagliaio 

ch’ urla contro a la luna, incatenato, 


meglio piegarsi docili al destino, 

e dopo attinta al pozzo dei rimpianti, 
profondo, la perenne onda dei canti, 
attendere sereni il dì vicino. 


L’ ultimo dì che il bene invano atteso, 
quando più non sarò, schiudermi forse 
potrà... — Ma il giovinetto allor mi porse 
la mano e disse, di sua fede acceso: 


— Certo che sì, ma stia da la tua testa 
lungi, ben lungi stia, l’ ultimo dì! — 

E anch'esso, il suon de le campane a festa, 
— certo che sì — dicea — certo che sì. — 








NOSTALGIA CONIUGALE 


a — Vento e neve: un po’ di tetto! 
i la bufera mi sorprese 

4 per cammino..., ero diretto 

i. a... — nè tacqui il mio paese. 


— Entri pure, siamo? soli; 
mio marito al fuoco siede; 
questi piccoli figliuoli 

- sono nostri, come vede. — 


i Oh! la pace di quel nido, 
quanto cara al cuore m’ era, 
mentre fuori d’ uno strido 
mi chiamava la bufera. 


La, 


| Vento e neve, ancora un poco 
deh! lasciatemi a riparo, 
(fra me dissi) questo fuoco, 
questo nido, è tanto caro. 
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S'imperlò d’in sui miei cigli 

qualche lagrima... perchè? 

— Lei, mi scusi, ha moglie, ha figli? — 
— No — risposi. — È un male, è; — 


replicò la donna, e gli occhi 
mi si empirono di pianto 
che celai cullando intanto 
un suo bimbo sui ginocchi. 


— Male.... male... non si sa; — 
io ripresi, ma sentivo‘ 
che il mio cuor, qual’ era, privo 
de la sua felicità, i 


la più pura, avea il tormento 
d’ un perduto ragazzino 

fra la neve, per cammino, 
ne la notte, solo, al vento. 








n RICORDO D’ INFANZIA 


Al tardo autunno, nel morente raggio 
\ d’un giorno effuso in chiarità di cera, 
solcata a quando a quando da una schiera 
di anatre selvatiche in viaggio, 


reduce, mi ricordo, da una fiera, 
una famiglia giunse nel villaggio 
h: di certi saltimbanchi di passaggio: 
3 sempre mi sovverrò di quella sera. 


Di corsa m’imbrancai fra i monellacci, 
tra i primi, ad incontrar la strana gente 
che mi parea felice nei suoi stracci 


e in quel tugurio tratto da un somiere 
via via, come in trionfo, lentamente 
con molto tintinnio di sonagliere. 
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Il. 


— Si dà principio, avanti !... — nel costume 
d’un carnatino smunto, ornato a fiocchi, 
vociava l’uomo a cui splendeano gli occhi, 
cavi, nel fronte, d'uno strano lume. 


Li vedo ancora quei suoi due marmocchi 
snelletti in maglie lucide di untume 

ch’ eran giuocati come lievi piume 

da le sue nude braccia, tutte nocchi. 


E dopo aver ballato su la corda, 
tuttora ansante e da le maglie oppressa, 
la donna sua sporgeva la guantiera 


ai villici, che in giro facean ressa, 
chiedendo con non so quale preghiera 
pianta nel tono de la voce sorda. 


II. 


Spettacolo non c’era; fui deluso 
nel dì vegnente; morta era la figlia 
bambina ne la nomade famiglia. 
lo scorsi entro il tugurio semichiuso 
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la madre ch’ avvolgea d’ una mantiglia 
la morticina, con il cuore illuso ° 
di riscaldarla forse — il suo confuso 
lagno a gli orecchi ancora mi bisbiglia+— 


Ta e il babbo, improvvisato legnaiuolo, 
n° che martellava, chiuso nel dolore, 
le falde assieme de l’ esigua bara. 


Perchè restassi a lungo spettatore, 
quasi inchiodato da quei colpi, solo, 
non seppe allora la mia mente ignara. 


IV. 


Tutto ricordo; come impallidia 

il croceo de l’ aurora; il raggio smorto 
del sole, tra vapori allora sorto; 

il canto ne la siepe de la via 


di un grillo e come, ne la fantasia, 

pareami il vento ne le pause assorto 
a udir suonare la campana a morto 

fra lo squallore de la compagnia. 


Il tenue peso de la bara a braccia 
venia reggendo come un peso enorme 
il babbo, e poi la madre su la traccia 





RICORDO D’ INFANZIA 
ro — "tg, Pio 


pareva nei suoi tremiti schivasse 
col piede qualche rettile deforme, 
o su la corda ancora che ballasse. 


V. 


Dopo l’ esequie al vespro morituro, 
scorgendo l’ uomo ne le facce grame 
dei due marmocchi i segni de la fame, 
alto vociando, a rulli di tamburo, 


raccolse intorno a sè rustico sciame 
di popolo ozioso, ormai securo 

che posa avea nel placido abituro 

il ben pasciuto armento su lo strame. 


Non io capii perchè mentre in fervore 
l’uomo vociava, scorrergli dal viso 
dovesse il pianto insieme col sudore; 


ma, mi ricordo, che guardando fiso 
ne gli occhi suoi, mi prese un crepacuore 
che aggiunsemi molt’ anni d’ improvviso. 








DE SENECTUTE 


Lungo il ruscello, sopra uno sterpone 
sporto in avanti, sì reggeva a specchio 
de l'onda, curvo come su un bastone, 





e con sul capo qualche suo cèrnecchio 
di foglie, un salcio: oh, come in un trasporto 
d’ affetto lo abbracciai, povero vecchio! 


Sì tosto che di lui si fosse accorto 
lontano rifuggiva ogni uccelletto, 
quasi atterrito del suo dosso storto. 


Ne lo stracciato còrtice, più tetto 
da offrire loro non aveva; eppure 
serenità spirava da l’ aspetto. 


Pareva non temesse più sciagure : A 
grandini, geli, siccità; ma, buono, y 
del gaudio de |’ alate creature 


godesse nel suo squallido abbandono; 
pareva, arriso d’un pacato oblio 
dei propri mali, in atto di perdono 


piegarsi come un tardo avolo pio. 








GIULIETTA 


A l’ermo villaggio adagiato 
sui colli non tornerò più; 
che dolci tristezze mi ha dato 
ai dì de la mia gioventù! 


} 


ai dì che “ AI TRE MORI, ciarliera 
brigava tra i sapidi fumi 

con aria di gran locandiera 

la Cati, d’austeri costumi. 


E presso la Cati, lassù, 

il vecchio sartore, da banda, 
cucia ne la stessa locanda: 
marito di Cati egli fu. 


Fra quegli avventori era il fabbro 
e l’ uccellatore, ricordo, 

con certa pipaccia da un labbro 

e Momi, il santese, un po’ sordo. 





GIULIETTA 


Ma, priva zia Cati di prole, 
cresciuta s' avea una nipote; 
a lei, sì, marito e la dote 
darebbe, dicea, se Dio vuole. 


La zia non volea che da un crocchio 
a l’altro servisse, nè al fuoco, 

ma sì che spacciasse ella un poco 

di tutto, vedea di buon occhio: 


che sotto il cappello di strame 
nel prato remasse il rastrello, 
tornasse, con pieno il corbello, 
da l’ orto, nutrisse il pollame. 


lo, ch’ ero un po’ il suo confidente: 

— Giulietta — una sera le dissi — 

sei triste. — E i grand’ occhi in me fissi, 
rispose: — Ma no, non ho niente! — 


Ma non la sua mano ch'io stretta 
tenevo, ritrasse impacciata, 

la testa, di solito eretta, 

si tenne sul seno abbassata. 


Non più come un tempo fra i colli 
spandea lo stornello suo lieto... 

e Cati mi disse in segreto, 
scrollando nel pugno due polli: 





‘ 
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— Trovato a Giulietta, ora, sal 

ho l'uomo.... egli è alquanto attempato, 
ma sodo e che vizî non ha, 

l’ afferma anche il vecchio. curato. — 


E il vecchio curato chi era? 

la casa sua, fuor del villaggio, 
sapeva un po’ sempre di maggio, 
di rose, d’incenso e di cera. 


Giulietta era triste e ciò strano 
sembrava a lo sposo. La zia: 

— Amore è! — diceva pian piano 
a lui, che in un canto cucia. 


La colsi asciugarsi furtiva 

le lagrime e dissi: — Fanciulla, 

un tempo il tuo cuor mi si apriva... — 
Rispose: — Ma no, non ho nulla! — 


% 
" 


Ma il capo riverso piegava 

d’in su una mia mano, supino, 
e, fissi in me gli occhi, tremava 
qual canna d’in su un acquitrino. 


Oh! dolce villaggio adagiato 
sui colli, nel cuore mi stai, 
il cuore non s° é, no, scordato 
d’ un tuo Corpus Domini, mai. 
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Passò sotto gli archi di fronda 

e sotto ogni adorno balcone 

con il baldacchino entro un’ onda 
d’ incenso, la processione; 


passò: poi la gente “ AI TRE MORI ,, 
fe’ ressa sin fuor da la soglia, 

ma lungo i declivi, sui mori, 
qualcuno affrettossi a far foglia; 


poi ch’ era un leggero brucare 
di bachi dentr’ ogni parete 

e alcuni, bavosi, le sete 
cercavano già di appiccare. 


Il sole scendeva di bragia 
che omai su nel roseo sereno 
la luna un batuffolo pieno 
pareva di lieve bambagia. 


In una sonora di grilli 

valletta, ove errava un ruscello, 
e sol rispondeva ai suoi trilli, 
da l’eco ingannato, un fringuello, 


vagando intravidi, che, prona 
d’in fra una betulla, Giulietta 
su l’onda sporgea la persona 
in sè, tutta sola, ristretta. 
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Gridai verso lei: — (la betulla 
riscossa frusciò) Tu mi occulti 
qualcosa... — E, ingoiando i singulti, 
rispose: — Ma no, non ho nulla! — 


Ma poi che d’ un braccio ricinta 
io l’ ebbi, non fece altro motto 
e, dando in un pianto dirotto, 
ai baci Ss’ affisse ella, vinta. 


Ed ecco, il villaggio nel lume 
di luna s’ acqueta man mano, 
non strepito o voce, lontano 
sol una: la voce del fiume. 


Sbrattavano ormai la locanda 
Giulietta e la Cati in fervore 
e non nel cantuccio da banda 
cucia, ma beveva il sartore. 


E a bere indugiavansi il fabbro 
e l’uccellatore, a un sol banco, 
con quella pipaccia da un labbro, 
e Momi, il santese, puranco. 


Ma fece la Cati: — Signori, 

è lora! — Sì, sì, buona notte! — 
E chiusa in un tanfo di botte 
restò la locanda “ AI TRE MORI PO 








SPARIZIONE 


Ne la memoria a poco a poco manca, 
e n’ ho terrore, ogni memoria pia;® , 
anche, vicino al fonte sul pendio 

la tua, che tanto amai, casetta bianca; 


la pieve col suo lieto scampanio 
e l’orto con la rustica sua panca 
d’in fra i rosai: ne la memoria stanca 
anche lo strazio d’ ogni estremo addio. 


E fra i ricordi, sempre più lontani, 
un attimo riappari tu, fanciulla, 
sul tuo verone ornato di gerani; 


poi, presso al letto mio, passi leggeri, 
cauti bisbigli.... Ah! salvati dal nulla, 
anima mia, e credi nei misteri. 








== 





AL FIUME 


In preda a un’ acre voluttà, veloce 
mi trassi al fiume e disperando omai: 
— Da l’onde tue travolto, ove tu vai 
portami teco sino a la tua foce! — 






dissi e, ristando, atteso se la voce 
del fiume m’invitasse: — Ahimè! che fai? — | 
mia madre bisbigliò — non giacerai 

sì come io giaccio, con le braccia in croce? — 


Ma poi che a riva, sovra il fiume prono, 
io dei suoi lunghi sorsi, tra le pile 
del ponte gorgogliati in cupo suono, 


m’inebbriavo come di un veleno, 
mia madre in cuore mi gridò: — No, vile! — 
e i piedi avvinti mi sentii al terreno. 


IN UNA CAPANNA 


Solo dai vetri m’ apparisci bianco 

di neve, salcio, come un pellegrino 
che spii se scopra, fermo sul cammino, 
un casolare ove posarsi stanco. 


Salcio, egli pure forse imbacuccato — ‘ 
fra le trincee, sotto la neve esplora 

se scopra nel crepuscolo, in quest’ ora, 

la bassa sua capanna, trasognato. 


Che annuncia questo suono di campana? 
Torna fors’ egli, di cui vivo ignara 

già da gran tempo? o in villa non lontana. 
si accorda al dondolio di qualche bara 


portata a spalle? E, dimmi, olio d’ olivo, 
che mal condito a noi lasci il radicchio, 
ma l’anima men triste ardendo vivo, 

lì, sotto il Santo, dimmi, ora il tuo cricchio 
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che presagisce? E la tua bocca bella 
perchè si lagna, o bimbo? temi avaro 
di latte il mio capezzolo? 0, mio caro; 
già vuoi tu la tua piccola scodella? 


Ma pappa non ce n’è: già annotta.... piano... 
dormi e non pianger più che il babbo t'ode 
e del tuo pianto molto più si rode 

che del suo gelo ai piedi, nel pantano. 


Da la spiovente sègala del tetto 
goccia la neve, non aver paura, 
e strida pure ne la notte oscura 
il gufo, o bimbo, dormi nel mio letto. 


Somigli al passerotto de la gronda: 
nel nido con sua madre ch’oblia i voli 
perchè stia buono, lì, mentre la fronda 
ha una fiorita bianca di ghiacciuoli; 


’ 


ma poi quel suo beccuccio avido strilla 
se tardi chi lo sfami, se girando 

il babbo non gli porti a quando a quando 
gli avanzaticci spersi de la villa. 








NELLA CASETTA DEL CUSTODE 


Un guscio abitava addossato 

al piccolo suo cimitero, 

fra i campi, il custode: davvero 
non era il soggiorno più grato; 


ma pur, se ne l’erma chiesuola 
non c’ erano esequie, sonoro 
dei canti, del gaio lavoro 

de l’esile figlia sua sola. 


Non tocca pur anco d’ affanni, 
pregava pei morti, ma ignara 
che un grande mistero la bara 
chiudesse: ella avea dodici anni! 


Sui feretri i fiori de 1’ orto 
spargendo parea persilasa 

di fare gli onori di casa 

così, a ogni arrivo di un morto. 
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Mi disse una volta: — Sì austero 
perchè? non mi narra mai nulla. — 
— Ma triste — risposi — fanciulla, 
mi fa questo tuo cimitero. — 


— De gli ospiti miei si dà pena? 
— riprese ella — a udirmi all’ intorno 
cantare gran parte del giorno 
con questa mia voce serena, 


sì credono, in fondo, le giuro, 
men soli; non so.... Ma le pare? 
star lì notte e dì ne le bare, 

nel freddo, deserti, a l’ oscuro... 


lo sentono certo il bisogno 

di un poco di svago; di pianto 

qui arrivano sazî; il mio canto 

li culla anzi in qualche bel sogno. — 


In sùbito esilio lontano 

mi spinse un reo caso di guerra; 
ma poi che la dolce mia terra 

si sciolse dal giogo inumano, 


tornai, dopo un anno, a quel guscio; 
esequie non c’ erano allora 

e pur la sua voce canora 

non venne a incontrarmi su l’ uscio. 





NELLA CASETTA DEL CUSTODE 


Ne l'orto zappava un’ aiuola 
un uomo; era lui; de la figlia 
gli chiesi; non fece parola 
levando su al cielo le ciglia. 


Oh! come angosciato vagavo 
in cerca di lei tra le fosse 

e, prono su ognuna, se fosse, 
se dentro cantasse, origliavo. 


’ 
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RE LEAR 


Nero a ponente e, dopo un brontolare 
cupo, la selva sopra la mia testa 
ecco, imminente annunzia la tempesta 
coi fragorii di un assordante mare. 


Ora un’ aerea pieve in su la cresta 

si dà contro il maltempo a scampanare 
e, curvo, il grano sotto il vento pare 
una falange fuggitiva è pesta. 


Io vo come re Lear traverso il nembo 
e se potessi, o tuono, il chiuso grido di 
sfogar del cuore, fra la pioggia a sghembo, 

i 





gareggerei con la tua voce immane, 
maledicendo via di lido in lido 
le mie speranze, figlie disumane. 





VOCE MISTERIOSA 


— Mai più! — una voce remota 

che come un oracolo antico 

risuona, laggiù, ne l’ intrico 

del bosco. — Mai più! — Voce ignota? 


Oh! no, la tua doppia battuta, 
cucùlo, è che in cuore un presagio 
oscuro m’ induce, mì scruta 

nel cuore, mi arresta, randagio. 


Sì, lungo il cammino mi attardo 
a udir la tua voce: un lamento 
profondo con dentro un accento 
che tiene alcunchè di beffardo. 


C'è forse uno spirito in te 

cui il cielo a celarsi castiga 
e un gusto maligno t’ instiga 
a farti trastullo di me? 
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E sia; ma il tuo cupo richiamo 
lo sento, m’ avvolge il pensiero 
del fascino di quel mistero 

che sempre ricerco, che amo; 


lo so, sì, invisibile e strano 
cantore del bosco, o cucùlo, 

andare bisogna lontano 

per non ritornare... — Mai più! — 





SOPORE 


A mezzogiorno, dentro il bosco immoto 
sì che ogni foglia tace, la più frale, 

le negre cure de la mente scuoto 
intento al vostro pieno inno, o cicale, 


che l’indolenza mollemente uguale 
di chi fa il morto sovra l’onde, a nuoto, 
ed un oblio mi dà, profondo quale 
diè ai compagni d’ Ulisse il fior del loto. 


Esangui figlie de la state, pace 
a voi chiedeva nel suo folle ardore 
quella che il vanto fu di Mitilene; 


balsamo al rodimento pertinace 
de le sue gelosie era il sopore 
che infondono le vostre cantilene. 





OCCHI DI GUFO 


Non più, sì come un tempo, ora mi arridi 
con la tua pace, o piccolo giardino, 
davanti a casa mia, nè mi dividi 

come da interminabile cammino 


da la tragedia umana. Coi tuoi stridi 
che invii notturno, o gufo mio vicino, 
i miei candidi inganni ultimi uccidi 

e m’ empi del tuo tetro vaticìno. 


Tu m’ empi del tuo rantolo l’ orecchio 
e i tuoi da me lontani occhi rotondi 
in me li sento fermi e stupefatti 


e vedo in essi, come in uno specchio, 
la tarda fissità dei moribondi 
e l’apatia terribile dei matti. 








FRA LE NEBBIE 


Chi mi accenna da lontano 

fra le nebbie di un autunno 
vecchio ormai? Roseo piovano, 
tu saluti il vecchio alunno. 


Godo, eppure addentro duolmi 
se l'infanzia mia rivivo 
ripensando sul declivo 

la tua pieve, e, d’in fra gli olmi 


che ti ombravano il viale, 
la canonica, lassù, 

con a mezzo de le scale 
quel suo pendolo a cucù. 


Sa Vl alunno, si ricorda, 
con che giubilo infantile 
già soleva in campanile 
dondolarsi su la corda; 
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con che gloria, a largo gesto, 

il turibolo trattava 

conquistatosi a la brava 

fra i compagni; sa anche questo 


che, già sotto il baldacchino, 
fra gl’ incensi, in dì solenne 
si adergeva su le penne 
di un fervore suo divino. 


Vecchia pieve, spesse volte 
da la voce tanto austera 

del tuo grave organo a sera; 
da le luci tue raccolte . 


che pioveano dai balconi - 
colorati del coretto, 

mentre a stridi intorno al tetto 
rincorrevansi i rondoni; 


da la lampada votata 

sotto un arco a la Madonna, 
goffa un po’ ne l’ampia gonna 
di trapunti aurei stellata, 


in me scese, o pieve, io penso, 
quel mio gusto così strano, 
quell’ amore così intenso 

del mistero, del lontano. 





FRA LE NEBBIE 
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E, chissà! roseo piovano, 
a formarmi uno squisito, 
come sia, senso infinito 

de la morte, non invano, 


se il viatico portavi, 

io, affrettando il trotterello, 

sui tuoi passi lunghi e gravi 
spesso scossi il campanello, 


o seguii te ne le esequie 

a vedere entro le fosse 
calar giù le bare scosse, 
sordamente, fra i tuoi requie. 





SPAZZACAMINO 


Quando la mandra scende da l’ erbosa 
malga con l’urlo ancora ne le orecchie 
de l’ardue selve e ne le catapecchie 
appiè dei monti torna dispettosa; 


quando da l’alvear non più le pecchiè 
sciamano e già la pecora si tosa, 

che lana da filar porga a le vecchie 
massaie accolte ne la veglia afosa, 


tu solo allora di lassù, piccino, 
sceso in città, per le sue vie mal destro 
passi gridando: — Lo spazzacamino! — 


e il vento, ch’odi entro le gole nere, 
vocio ti sembra del tuo borgo alpestro 
e un’ eco sorda de le sue bufere. 








IL CARRETTIERE 


D’ agosto, a sera, dopo molte miglia 
al guado del torrente il carrettiere 
vecchio s’ indugia estatico a vedere 
la luna piena sorgere vermiglia. 


Stando sul carro i suoì cavalli a bere” 
nel guado incìta e poi la via ripiglia, 
ma, come il lume placido consiglia, 

ed il tintinno de le sonagliere, 


sonnecchia e il resto oblia del suo cammino. 


Tacita luna, anch’ io così mi affidi 
nel transito omai breve, al mio destino, 


e scenda imperturbata la mia vita 
sì come tu di la da questi lidi 
ne l’ ampia scenderai curva infinita. 





NOTTURNO 


Invano ti scrutava, aureo pianeta 
Marte, il primevo nomade pastore 

che conducendo il gregge, senza meta, 
dal cielo vario misurava l’ ore. 


A la tua luce, ai dotti non segreta, 

ma che me illude e ogni ricordo in cuore 
dilegua de la schiatta irrequieta 

piena di tanto infitile clamore, 


ignari si affisarono i re magi 
e su la prora di fenicia nave 
a rosse vele, gli occhi del pilota 


e quei d’ Ulisse, invitto tra i naufragi... 
Ma forse allor la vita era men grave 


ch’ ora non sia che la tua luce è nota. 





SILENZIO 


Da mesi omai mi si nasconde muta 
la voce del cucùlo, muta come 

ne la memoria mia qualche perduta 
fiaba de gli avi da le grigie chiome. 


Nei campi, ove ogni messe è già mietuta, 
vasto il silenzio e le sfrondate some 

la selva per l'inverno offre: è venuta 
lora dei morti, nome dopo nome. 


Il vento intanto, fiero mandriano, 
raccolte a suon di sibili, staffila 
l’aride foglie in branchi, mano a mano, 


e nel tugurio, al chiudersi del breve 
crepuscolo, la femmina che fila 
' accusa il primo brivido di neve. 








DI SETTEMBRE 







Il mite sole di settembre brilla 
dei dì in cui bimbo, a l'orlo del ruscello, 
m’ eran sì ghiotti i fichi de la villa 
con quel di casa mia pan di cruschello. 


Nel ròccolo a quei dì col vecchierello 
uccellatore, prima de la ‘squilla 

del mattino, io figgea da lo sportello, 
qual dal nido un implume, la pupilla; 


ivi la gioia, ne |’ albore cheto, 
mi s’insinuò del verso e da le file 
dei pioppi intorno il murmure segreto 


N 
tracciommi in mente un mondo indefinito Dil 
di visioni, come ago sottile Wi 
traccia in ruvida tela il primo ordito. i 
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UN VOTO 


Tornati omai dai campi i mietitori 
dietro i ricolmi carri di frumento, 

a frotte, giocondarono di cori 

il vespro estivo nel vanir suo lento; 


i pascoli sgombrò tutto 1’ armento, 

ma la cicala a gli ultimi chiarori 

protrae il suo canto d’in sui pioppi al vento, 
ebbra tuttora dei diurni ardori. 


Mentre la vita mia tacita cala 
verso la sera, a la stagione tarda 
quando mi stringa al focolare accanto, 


ebbro il mio cuore come il tuo, cicala, 
de le ferventi, scorse ore riarda, 
sì ch’io protrarre ancor possa il mio canto. 








RICHIAMO 


Esule e solitario in mio cammino, 

udendo a sera i passeri su un tiglio 
prottarze il chiacchiericcio vespertino, ì LA 
più m’ urge in cuore il pianto de |’ esiglio, (0 


"a 
i 





però che, lungi dal nativo suolo 
che a lo stranien?pur or cadde in servaggio, 
ricordo, là, nel dolce mio villaggio, dI 
presso la vecchia casa mia, nel brolo, i 


dei passeri chiassosi entro un alloro, 
in un tramonto, come questo, terso, + 
Che tinge a forti spennellate d’oro 
solo un fugace nuvolo disperso. 


A la mia vecchia casa ora ritorno 

non fanno i suoi sperduti esuli grami, 

ma i passeri a l’alloro ancora a sciami 
tornano certo poi che imbruma il giorno. 
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Sotto il suo tetto il loro cicalio 

a poco a poco spegnesi nel sonno, 

e un passero monello il suo stridio, 

l’ ultimo, smette ai*moniti di un nonno. 


O passeri, in cui veglia ìnsito in fondo 
il pio bisogno di riunirvi a sera 

così, in famiglia, in libertà ciarliera, 
come in un proprio piccioletto mondo, 


non la mia vecchia casa ora raccoglie, 
sotto la mite sua lucerna, al desco 

i noti aspetti e, ahimè! che le sue soglie 
forse ricalca l’ invasor tedesco. 
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CONVITO NUZIALE 


A un nuziale convito assistetti.... 
quando? non so; certo addietro rimonto 
molti anni, eppure ravviso gli aspetti 
loro d'un tempo, uno a uno li conto: 


siedono a mensa, ma il garrulo suono 
di quei colloqui, ohfmè! quanto remoto; 
nei loro membri non hanno più moto, 
sono essi quelli di allora e non sono. 


Interminabile spazio di via, 

e pur sì breve, da lor mi separa, 

non più di quello che prenda una bara, 
non più di quello che, un giorno, la mia. 


Gli uomini stanno ne gli abiti neri, 
le donne in seriche vesti, ma quelli 
e queste cascano loro a brindelli 
d’un lieve aspersi sentore di ceri. 








CONVITO NUZIALE 


Vorrei parlare a la sposa, infinita- 
mente parlare e nel cuore il bisogno 
sento di pianto, del pianto che in sogno 
strugge profondo e non trova l’ uscita. 


I convitati li conto tuttora 
immobilmente atteggiati, così, 

in un sol gesto, nel gesto in che allora 
colsi ognun d’essi e che più mi colpì. 


E via levarmi non posso da gli occhi 

l’ atteggiamento in che ognuno si sta, 
che un senso sordo, di neve che fiocchi 
eternamente, nel cuore mi dà. 








L’ALLODOLA IN GABBIA 


Con sùbiti slanci di festa 

ritenti a ogni poco l’ ascesa 

e buon per quell’ ebbra tua testa 
che sia la tua gabbia difesa 


su in alto da yn molle soffitto 
di tela; sì forte tu anelì 

aì liberi cieli 

e il sole nel cuore t’ è fitto. 


Che importa che tu sia rinchiusa 
chi sa da quanti anni? 

non t'hanno anco doma gli affanni 
del carcere, nè disillusa ;, 


ancora su l’ arco del prato 

tu pendi con tremula gola 

e senti l'odore di arato , 

di quando eri ancor campagnola. 





L’ ALLODOLA IN GABBIA 


Si vede che ancora ti avventi 
illusa, su in alto: 

con giubilo torni a 1’ assalto 
per fendere i venti. 


E sempre i tuoi slanci rigetta 
invan la prigione; 

oblii che al tuo sogno si oppone 
di attingere a volo una vetta. 


Ma dunque qualcosa rimane 
nel cuore del tempo felice? 
che tutto si perde.... chi dice? 
de l’auree memorie lontane? 


È vero, ci vuole la gabbia 
difesa, su in alto.... ci vuole 


ne l’anima un poco di sole 
e libero il cuore di rabbia. 


E allora ai nostri occhi la villa 
dei dolci primi anni si stende, 
allora è il cuor nostro che pende 
sovr’ essa, ne l’ alto, che trilla. 





LA VANGA DEL BECCHINO 


Per chi suonano oggi a doppio 
ne la rustica parrocchia? 

Il becchino in uno' scoppio 

di pietà, non senza spocchia, 


già avea detto: — Niuno possa 
dir che al figliq mio scavata 

di mia man non fu la fossa 

e la salma sotterrata. — 


Mentre scava ora a suo figlio 
nel.campestre pio ricetto, 

in un angolo, il giaciglio 

su cui veglia un cipressetto, 


le campane in suon di doglia 
segnan prossimi i momenti 
di portar fuor da la soglia 
quella bara, a ondulamenti. 





LA VANGA DEL BECCHINO 








Come avvolto da un velario 

fra le nebbie del mattino 
solitario 

scava e scava, egli, il becchino. 


Ma più acconcia sepoltura 

non fornì mai prima d’ ora; 

che non resti fenditura, 
fiso esplora, 


e d’un braccio si sostiene 

su la vanga e posa quando 

il mortorio innanzi viene 
salmeggiando. 


— Dies irae, dies illa; — 
presso il fèretro sta intanto, 

nè una stilla 
spargon gli occhi suoi di pianto; 


— miserere — e Sì prepara 

a far tutto di sua mano, 

leva e cala giù la bara 
piano piano. 


Ma sebbene egli non pianga 

e non alteri il cipiglio, 

pure dice ora la vanga 

quanta angoscia abbia del figlio. 
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Ciò che tacciono i suoi occhi 
e l’ aspetto rude cela 

la sua vanga coi suoi tocchi 
carezzevoli rivela, 


qua, la terra, là, più oltre, 
rispianando al figlio amato 
perchè come in una coltre 
dorma in pace e ben tappato. 





APPRENSIONI 


Fra i monti, a vespro, in un autunno tardo 
nel casolare, a cui di fronte folta 
la caligine fuma sul Moscardo, 


una soletta femminella ascolta 
mugliare il tuon remoto a la marina 
e immagina vedere andar travolta 


sui flutti una tartana che ammaina 
le vele, mentre il suo fanale a poppa 
mal la rischiara ne la sua ruina. 


Fila ella intanto bioccoli di stoppa, 
ma spesso indaga dal balcone, intenta, 
se un cumolo di nubi che s’ ingroppa 


spinto da bòrea, annunzi la tormenta. 














APPRENSIONI 


Colto da la tormenta si figura 
il figlio che si attarda e, tutta immersa 
ne la sua nuova fantasia, spaura. 


Forse gli si è la greggia ora dispersa, 
o la ripiega invan pel sentieruolo, 
chè il valico la furia gli attraversa; 


e già ruotare e poi calare a stuolo 
vede ella i nibbi su la greggia morta 
e il figlio in mezzo, assiderato, solo. 


Urtare a quando a quando ode a la porta 
e la sua mucca, il muso al finestrino, 
chiamar sgomenta, onde, di scatto sorta, 





tenta con mano trepida il lumino 
‘ch’arder non può: le scale ode scricchiare 
su, passo passo, fino a l’ abbaino. 


come le fila da la rocca al fuso, 
sì bui sospetti, a un tratto il vento cessa 


(di 


e, dentro un vel di polvere diffuso 
prima dal vento, il figlio ora rimena 
cantarellando la sua greggia al chiuso. 
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APPRENSIONI 


La porta ella apre, ove la luna piena 
spia dal Moscardo e donde esce l’ odore 
del cotto intriso e il focolar balena, 


poi ch’ ora affretta al figlio suo pastore 
e a sè la cena; ma, sfogando muta 
quel che la tenne a lungo ansio dolore, 


qualche lagrima sparge, non veduta. 





FRA LE ROVINE DI UN CASTELLO 


L’ECO 


Ah, questa tanto lenta prigionia 

sotto una volta di crollanti mura! 
Trassi da tristi origini la vita, 

da quell’ avola mia che ne l’antica 
favola vive e che di sè non altro 
serbò, d’ amor consunta, che la voce. 
Ma quanto più di lei misera io 

che, da un albergo splendido ridotta 
d’in fra i rottami, trasalisco ai lunghi 
stridi del gufo! ì 


IL TARLO 


i Inutili rimpianti 
tu vai traendo dal tuo vacuo seno. N. 
Fa come io faccio, che ai destini servo 4 
de le mortali cose e rodo, rodo i 
la trave ancora memore del bosco. 9 


Da 
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Ma se in memoria de le molte ombrie 
ch’offri ai pastori con profuse chiome, 
la risparmiassi da l’assiduo dente, 
tarlo sarei da burla. 


L'ECO 


O vile insetto, 
che sai tu quanto possa in me il ricordo, 
questo che duole e affascina segreto 
ripetersi di voci, pianti, risa? 
Senza brigate e feste, ora il castello 
tienmi nel suo squallore. Oh! men deserta 
se da un profondo pozzo rispondessi, 
piangendo, conscia di perduti beni; 
e me beata! se di colle in colle 
potessi, errando, eludere il fanciullo ; 
o almeno a un canto di solinga casa 
fermare il viandante dubitoso 
d’ altri passi non suoi, su la sua strada. 


IL GUFO REALE 


Sono venuti i più funerei venti 

per farmi onore; scaltri cortigiani 

che fanno a gara di vantarsi quale 

di loro offrirmi può maggior tributo 
d’avversità. Ben sanno ch'io mi elessi 
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queste rovine per il grande amore 
che porto a ciò che più non è. Ma come 
amarle non dovrei io che distrutte 
sento le forme de le cose quando 
sorgono a far di sè pompa recente? 
Ne l’ edificio ch’ esce da le mani 
. de l'architetto immagino i crepacci 
Ù ov’io già, col pensier, mi ci appollaio; 
a schiuso hanno appena i petali le rose 

| che già le miro sui sepolcri vizze. 
i Quant’odio lo stridio dei falchi al sole 

rotanti intorno a l’ ederacea torre, 
che turbano i miei ozî, fin che a l'ombra 

\ m’aggiri coi miei voliti furtivi! 
I O vento, tu, tu ancora polveroso 
del tuo cammino; e tu, che del rigore 
ritieni dei ghiacciai; tu, ‘che impregnato 
del crasso umor de la palude opprimi; 
e tu, che spiri salso alito; tutti 
Ad quivi albergate, pur se non v’ incresca 

1 raccoglier la sonora ala fra queste 
ombratili reliquie, fino a l'alba. 





È L’OMBRA DEL TROVATORE 


4) I più vetusti chiostri ed i manieri 

che serbano di sè tracce primève, 

rivisitar m'è caro e triste a un tempo. 
Fantasmi incontro dappertutto: vano 

m’è quanto di vitale intorno freme; 

sempre mi struggo dietro l’ombre e ogni eco. 
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L'ECO 





E chi mi scioglie da quest’ arco donde 
la rondine rifugge e solo il ragno, 

al più leggero tremito d’ allarme È 
de le sue fila, su le lunghe gambe 

precipitoso corre a la sua preda? 

Ah! quest’ angoscia d’ amorose voci 

compresse sempre... 


L’OMBRA DEL TROVATORE 


Ah! sempre, sempre questo 
soltanto immaginare: niuna cosa 
ch’io afferri e tenga e possa dire: è mia! 
Nei giorni in cui rivalicavo 1’ Alpe, 
già peregrin d’amore, e la mandòla 
m'’ apria le porte dei diversi ospizî, 
anche allor mi struggea dietro i fantasmi. 
Spesso sostando nei meriggi estivi 
a un fonte, sotto un mormorio d’ arbusti, 
sognavo d’ un castello assai lontano 
a cui giammai pervenni, o d’una pace 
di chiostro, fuor che ne la fantasia, 
trovata mai. Ne l’ intime mie lotte, 
risolte in vani spasimi e in orgogli 
anche più vani, in mezzo al ricco vulgo, 
che si piacea con mal celata boria 
sfamarmi in cambio de le dolci rime, 
vissi una vita occultamente eroica. 





112 FRA LE ROVINE DI UN CASTELLO 


Con che travaglio m’ ero ne la mente 
foggiato un mondo piccioletto ov’ io 
Ù mi rifugiavo, il cuore sanguinante, } 
come ferita belva al suo covile! i 
Ma quando in me il dissidio, a gli altri ascoso, | 
s'era placato, e rifluiami il canto, vati 
n come da eccelsa vetta a lui guardavo, 
18 al tirannel che mi credea supino 
vellicatore dei suoi molli orecchi. 





IL GUFO REALE 


Posano i venti, ed ecco attorcigliata 

la biscia al sasso, in suo letargo, giace. 
È l’ora del convito: questi topi 

i mi dieno il cibo, e il solo mio licore 

an sia il sangue loro ond’io libi a la Morte. 
E l’ombre a lei discese ai miei segnali 
i de la partenza, faccianmi corteggio. 

Ro E intorno a me non vagoli altro araldo 
che il taciturnò nottolo, finch’ io 

torni ai miei penetrali, al primo albore. 


I VENTI 


tì Di lì, dovè stavo cucciato, 
" più volte, a non so quali canti | 

(parean serenate d’ amanti) 
ly balzai trasognato. 








î MORI 
mi * di ì 
FRA LE ROVINE DI UN CASTELLO 113 È 
Oh! meglio, lungh’ esso la canna da 
m’ addormo di qualche camino a 


di spersa capanna, 

ov'io fo paura al bambino 

finchè lo sommerga nel sonno 

la fiaba del nonno. . 


Il. 


Faremo gli omaggi al re Gufo 
che albergo ne ha dato? 


Il 


Ma che! se sul trono di tufo 
s' è già imbambolato, 


IV. 


S’ affaccia a la sua finestrella 
già l° uccellatore, 

nè vede altre stelle che quella 
brillar del pastore. 


La contadinella già balza 
dal letto, la mucca ora munge 
e il gallo, a l’aurora che giunge, 
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lo squillo più fervido innalza; 
d’in sul focolar la ceppaia 
ridesta la vecchia massaia. 





N IL 
È Omai la lucertola occhieggia 
attonita un poco, poi ratta, 


d’ un guizzo, ne l’ umida scheggia 
d’ un sasso s' appiatta. 


Ù ‘lett; 


, Sciogliamoci ai nostri galoppi 
funesti in quest alba d’ aprile; 
sui margini in tremule file 
sussurrano i pioppi. 


IV. 
a ‘ 
Ebbene, sciogliamoci, è l’ora; 
i, la foga ne incalza: 
i vedete? lassù, quella balza 
i d’ un tratto s' indora, 











ANACREONTE 


Erano i giorni vendemmiali in Grecia: 
pingui vendemmie, chè propizio il cielo 
di chiare nubi a primavera avea 
nutriti i tralci di fecondi umori 

e ne la state non avea corrusco 
di grandinosi nembi ammutolita 
la divina armonia de le cicale. 


E molte allora nobili fanciulle 

di Teo, ravvolte di cintura i fianchi, 
a ingraziarsi il nume, vendemmiando, 
vuotavano nei tini allinéati 

ne l’orto Priapeo su l’Jonio lito, 
chiassosamente le ricolme ceste 

di grappoli mietuti, volta a volta, 

ne l’opra alterna simili a le pecchie 
che l’ una porta a l’alveare il miele, 
l’altra si toglie poi che l’ha deposto, 
in questo avvicendarsi senza tregua 
garrule tutte di ronzî festosi. 
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Ma spesso, a gara, di motteggi arguti 

) pungeano un vecchierello che, adagiato 
n sotto una vite a pergola, sentiva 

in mezzo a tanto gaudio giovanile, 

fra tanta messe di giocondo oblio 

i riaccendersi nel sangue i fiochi ardori: 
rideano, stuzzicate le fanciulle 

da le salaci a tempo sue risposte. 





su E fra lo sciame, Amicle era che al coro 
% femmineo presiedeva, e il vecchierello, 
È il poeta del vino e de l’amore, 

i sì come segue lo sparviero i voli 

do de la sua prole dal natio dirupo 


seguiva i propri, giambici esultante 
quando dal sen di lei rompeano alati. 
do Ma non sì abbandonava, come 1’ altre 
vi compagne, Amicle a spensierate risa 
7 su le tardive erotiche baldanze 

Ri del suo poeta:sella più volte avea 
colto un sorriso amaro nel supino 
labbro di lui e ne le sue pupille 

x supplici, una fugace lucentezza 

di pianto, non dissimile da quella 
che nel piovoso tempo da le nubi, 
per poco scarche, a mezzodì traspare. 


» 


Era omai il vespro con gli estremi spraz 
di porpora svanito, e sul pendio 
de l'orto digradante a l’ Jonio lito, 
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fornita la vendemmia, il lieto stuolo 
bandì con gran clamore i baccanali, 
il rito de l'offerta a Dionisio. 
Sorvennero i garzoni con nel pugno 
le resinose faci risplendenti 

e in mezzo ai tini traboccanti d’ uva, È 
sì come in mezzo a un tempio, al vecchierello, 

al poeta del vino e de Il’ amore, 

recinsero di pampini la testa 

a dargli màestà di sacerdote. 

Il coro intorno a lui de le fanciulle 

di Teo, ravvolte di cintura i fianchi, 

dovea cantare le sue strofe alate, 

ma, prima che a l’ unisono, ciascuna 

sciorre una strofa a parte, volta a volta, 

ne l’opra alterna simili a le pecchie 

che l’ una porta a l’alveare il miele, 

l’ altra si toglie poi che I’ ha deposto. 

Ma una sola, dovea, scelta da tutte, 

porgere al sacerdote un aureo grappo 

e su la bocca ancora insaporata 

del dolce succo, imprimergli due baci. 


Ed ecco sotto i cadenzati piedi 
dei pigiatori frantumarsi 1’ uva 

e insistere nei canti il ritornello: 4 
— Affoga il duolo e il tedio de la vita Do. 
nel vino e ne l’ amore. — E poi che Amicle, 
prescelta al doppio bacio ed a l’ offerta 

de l’ aureo grappo, pavida esitava 

guatando fiso a un sùbito pallore 
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che la faccia invadea del sacerdote, 
egli l’ offerta le strappò di mano, 

a sè la trasse e insaporata a furia 
del dolce succo la sua bocca ai baci 
sporse sbiancata da un supremo gelo. 


Povero vecchio cuore in uno spasmo 

d’ amor spezzato! ma parea a gli astanti 
che, trangugiando avidamente l’ uva, 

di un suo granello obliquo soffocasse; 
non ad Amicle già, che nel supino 
labbro di lui quel suo sorriso amaro 
colto avea allora e ne le sue pupille, 
supplici, la fugace lucentezza 

che nel piovoso tempo da le nubi, 

per poco scarche, a mezzodì traspare. “ii 
Quando sul seggio d’ olmo, ov era assiso, 
le membra sue lentaronsi disciolte 

come le corde d’ una cetra infrante, 

I altre fanciulle spersersi atterrite; 

ma la canuta ‘testa coronata 

di pampini sul destro omero incline 

gli resse Amicle e suggellò i suoi labbri 
del doppio bacio, l’ uno per l’ amore 

e l’ altro, più tenace, per la morte, Ò 
senza far motto, sovra lui spargendo di 
la negra chioma abbandonatamente, 

a ombrargli il volto ehe assumea la tinta 
del mosto de la rossa uva nei tini. 








L’ ORTOLANO 















Qui, nel villino, nè mi sembra quello 
dei lieti giorni che rimpiango invano, 
arriva il solitario ritornello 

d’ un uccelletto, arriva da lontano. 


E già d’in su l’albore antelucano 

I’ agricoltor, schiudendo il finestrello, 
l’udì e disse: — Canta l’ortolano! — 
per dire ch’è venuto il tempo bello. 


Il tempo in cui s’ apriva a le speranze 
anche il mio cuore innanzi che i miei morti 
lasciassero deserte queste stanze, 


ov’ ora sto frugando nel passato 
come il fanciullo fruga lungo gli orti, 
dopo vendemmia, il grappolo obliato. 











BRINA 


Impagliatela a tempo la cedraia 
contro gl’insulti di precoce brina 
però che scorre un brivido su l’aia 
che stringe a sera i villici in cucina. (i 


Pronostica la provvida massaia, 
fisa ai grigiastri nuvoli, vicina RUN). 
di già la neve e ne la sua legnaia bel 
opaca, avvince l’ arida fascina. 





Sa che il paese nostro, a suo capriccio, 
se a volte porta il caldo anzi che il nido 
nel tetto abbia la rondine racconcio, 


spesso l'inverno porta anzi che il ricco 
. A . . È 

lascino le castagne; ma il suo broncio 

fa che lo amiamo di un amor più fido. 
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BARBA DI LINO 


Fu il vecchio campagnuolo 
da la barba di lino 
gittato dal destino, 


come in un porto un naufrago, nel brolo. 


Amai, ch’ ero un monello, 

la sua figura strana 

e più mi si allontana, 

più mi sì stacca netta nel cervello. 


Su rustico sedile 

nel brolo, sotto un pero, 

solea posarsi: austero 

d’ aspetto, ma di cuore era gentile. 


Se a volte in modo sconcio 

la pera ancora garba 

mordevo, o se la barba 

gli tormentavo, non teneami il broncio. 
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BARBA DI LINO 


In preda lo trovai 

a un brivido febbrile 

nel brolo un dì d'aprile, 

e n’ ebbi il senso che soffrisse assai. 


Fra i suoi ginocchi alquanto 
mi. volle e, con affetto, 
prima di porsi a letto 
— e luccicava nei suoi occhi il pianto — 







mi disse: — La mia vita 

la vela omai raccoglie 

ove approdò mia moglie... — 

e si asciugò una lagrima sfuggita. 


— Sia ciò che dico oscura 
sementa nel tuo cuore 

che, dopo molte aurore, 

non povera ti dia messe matura. 


Vedi'come le tinte, 

che verso occaso muta 
quella nube sperduta, 57 
sfumano? e in poco d'ora, eccole, estinte. 


#. - 


Dileguasi fugace 

non men la vita, o figlio; 

e il mondo? ecco, un bisbiglio 
breve, così, di fronde.... e tutto tace. 


ve ha DI | vu 0 no 
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Poco del giorno avanza, 

l'ombra dei rami è smorta, 

pur men caduca e corta 

è d'ogni umana splendida speranza. 


Tu tesoreggia il molto 

dolore de la vita 

ed, a stagion finita, 

come il villan ne l’ aia, un buon raccolto 


tu troverai, com’ io 

trovo, riposto in mente, 

l alta speranza in Dio, 

la sola, sì, la sola che non mente. — 


Egli così a un dipresso 

disse e, rompendo in mozzi 

mal frenati singhiozzi, 

baciommi in fronte, che mi pare adesso. 


E più non lo rividi. 

Di lì forse a due mesi 

lungi la morte appresi 

di lui; ma in ogni aprile quando ai nidi 


de le capanne fanno 

le rondini ritorno, 

pensar m'è dolce al giorno 

in cui quei detti udii, che in cuor mi stanno, 
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del vecchio campagnuolo 

da la barba di lino 

gittato dal destino mu 
come in un porto un naufrago, nel brolo. i 
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CASTAGNAVIZZA 
(NEL 1910) 


Dei franchi re la prole 
posa a Castagnavizza 
che urlare da le gole 
del Carso ode la sizza. 


Il magro fraticello 

m’ apre l’ usciolo basso 

e dice: — Entra, fratello 

in Gesù Cristo! — Io passo. 


Nei bianchi sepolcreti 
sperano i re che l’ ora 
batta a instaurare ancora 
il trono dei Capeti; 


ma solo reca il vento 

la pigra ora a l'orecchio 
d'un orologio vecchio 
del prossimo convento. 
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AI re postremo, a Carlo 
decimo, che si crede 

di due corone erede 
timidamente parlo. 






} Ma poi che in me argomenta 
sangue borghese, sdegna 
rispondermi e l’insegna 

j dei gigli d’oro ostenta. 


i. Ma un altro (il suo contorto 
È: volto mi fa ribrezzo) 

Ù. lamenta che un re morto 

©) giunto non sia da un pezzo; 


e i dì rimpiange quando 
gli avi di chiara lancia 

già sostenean giostrando 
l’onor dei re di Francia. 


1 La bécca sgangherata 

d’ un altro re bisbiglia; 

parola altra afferrata 

non ho che — la Bastiglia! — 


Allora ogni marmorea 
NI. i tomba nel suo tenace 
} silenzio torna; borea 
Mie su l’ermo colle tace. 
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Il fraticello guizza 
lieve nel buio come 
dei tuoi, Castagnavizza, 
re spodestati, il nome. 


Guizza e l’ usciolo m° apre, 
ch'io n° esca. Alto dardeggia 
il sole e tra la greggia 

vedo un pastor di capre; 


sul balzo, sotto un faggio 
appisolato s° è; 

quanto dei re più saggio 
mi sembra egli, e più re! 








ROMANTICA 


Ti piace in questa orribile giornata 
di più il castello? Immagini i falconi 
î crucciati mentre contro i muraglioni 
b e i vetri avventa'il turbine l’ acquata; 


e quando .dal camino si sprigioni 
con ululi, più godi la vampata 

ui nel cuì chiarore a l’ilare brigata 
È il castellan vantò cacce e tenzoni. 


E, tolta a la parete, la mandòla 
\ che le serate chiare, su la loggia 
i. trascorse in melodie, risogna sola, 


) 

i da l’ arido suo seno il canto strano 

} più, tra i rumori di ventosa pioggia, 
destar ti piace d’ un amor lontano. 





STORNELLO 


Chi canta “ suonerà |’ avemaria 
che non saremo più ,? Ricerca il cuore 
questo stornello de la terra mia 
che la caducità piange de l’ ore 


e piange con profonda nostalgia 

la scorsa giovinezza, il primo amore... 
Ah! se la morte avesse del languore 
tanto accorato de la sua armonia; 


de l'armonia che fra quei poggi e gli archi 
superstiti di un chiostro illuminati 
dai raggi obliqui del cadente giorno, 


via, via sì perde tutta, finchè intorno 
la pace degli antichi patriarchi 
circonda i greggi reduci dai prati. 
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Per quale porto da la breve sponda 
salpò del suo lettuccio? O a quale strana 
si mosse solitudine profonda 

e non solcata mai da carovana, 


lungi dai suoi, la piccola errabonda? 
Mi chiesi quando ne la spoglia vana 
il pensiero calai che più s’ affonda 

e dissi: in verità ch’ essa è lontana. 


Rimasto erale ‘in volto non so quale 

stupore; in su l’ estrema sua agonia 

scorto qualcosa aveva d’ immortale; 
se 


da la sua bocca, come d’ uscio aperto 
e non rinchiuso, era fuggita via 
e: non è qui, gridai, ma viva, certo! 











Ne la mia buia camera una spera 
lunare penetrò da la persiana 

e mi riscossi come a un’ orma umana 
che mi strisciasse accanto assai leggera. 


Nel suo pallore ravvisai la cera 
malata di una cara mia lontana, 
vidi ne l’aria sua romita e piana 
una beatitudine sincera. 


Figlia del cielo, dissi, così sola 
ne la tua luce, se dal tuo mistero 
uscendo tu sciogliessi una parola, 


in cambio, sì, tutte le cose certe 
darti vorrei de l’ avido pensiero 
‘ e tutte le stupende sue scoperte. 


FRIULI INVASO 


Io quanto amassi la mia terra appresi 
il dì che, salvo dai nemici a stento, 
mi trassi in altri italici paesi 

con dietro l’ ombra de |’ inseguimento. 


> ‘ Rimasi come il focolare spento 
che più non ha chi lo rattizzi; attesi 
. che da lontano mi recasse il vento 
novelle dei miei monti, e nulla intesi. 





Stupii che prima non mi fossi accorto 
de l’amor che mi stringe al natio suolo 
se non se il dì ch'io lo piangea perduti 


I suoi ricordi, come quei d’ un morto 
congiunto amato, mi rendeano il duolo 
quant’ erano più piccoli, più acuto, 











LA DIFESA DI OSOPPO 
(1848) 


E l'ansia era d’un sogno di Titano 
ribelle ai fati, d’in fra i ceppi, solo 
su questa rupe donde il vasto volo 
d’ aquila il genio osò del Savorgnano. 


AR! sì, nei petti de l’ eroico stuolo 

l’ansia fremea del sogno sovrumano 
di far l’Italia; parve un sogno vano, 
ma seme era fecondo al patrio suolo. 


Le folte schiere de l'austriaco affrante 
quante volte tentarono l’ ascesa 
di questa rocca e sovra i baluardi 


splendette in loro scherno, ai loro sguardi 
la tricolor bandiera invan contesa 
che preludiò l'Italia una di Dante! 
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È ‘ Mentre il bivacco de la soldataglia 
È rompe la notte, taciti e raccolti 

mirano i prodi fonder 1’ Andervolti 

col piombo del nemico la medaglia 


i su cui il suo motto arroventato intaglia i 
h che il loro cuor fermenta, arde nei volti, 
e, dopo breve sonno, a la battaglia 

gl’ insorti avventa come veltri sciolti. 


Ottobre altro non fu d’àcini grave 
] quanto d’ alti presagi il vostro, 0 baldi, 
n - in cui duraste a l’ineguale assalto; 


ù 

: j voi presagiste allora da Rio"Salto 

ì ne la camicia ardente Garibaldi 

e Roma e la vittoria anco sul Piave. 


«E IN. 


— (Ci scardinò le ruote del mulino 
e ci tolse a le fauci arse la fonte 

v il nemico che n’ urge da vicino, 
sul Tagliamento fe’ saltare il ponte; 
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laceri, senza grano, senza vino s 
e senza munizioni, erta la fronte “ 
leviamo invano omai contro il destino... — 

Il duce disse, e scese il sole a monte. 


E il manipolo, arreso, sotto il giogo 
non passò già, ma con la sua bandiera 
fra le stupite truppe riverenti; 


nè si ridusse a casa, o in altro luogo 
che là, dove tuttora, fra gli stenti 
si combatteva: a Bròndolo, a Malghera. 











# 
heal 


i ALAUDIN 





Non sanno il mio dolore! — In questartrocca | 
che paurosa nel suo nome, il “ Nido n 
de l'Aquila ,, fra i massi dirupati 

de l'Iran sorge e domina .il mar Caspio, 
AlaAudin, tu puoi vivere in pace 

sotto le volte a travi, fra le tori 

e le merlate mura intorno cinte 

di triplice fossato e vigilate 

da le tue prodi scolte e puoi squassare 

da lioncello indomito la chioma, 

così, d’in sui tuoi larghi omeri, bionda. — 
De la malinconia misteriosa 

ov’ io, sommerso, oblio tutto: le cure 

del mio governo, amori, cacce, feste, 
pensosi i fidi miei troppo sovente 

di queste ciance m’ empionò gli orecchi. 
Non sanno il mio dolore! Ed io, io stesso 
forse lo so? Se intento verso occaso 

a le dorate nubi, su le soglie 

de l’ infinito troppo mi soffermo, 









ALAUDIN 


sgomento allora mi ritraggo e cerco, 
se non umane voci, un fruscio lieve 
di fronda almeno, o di ruscello, un’ orma 
che pur dell’ esser mio mi rassecuri. 

Non così spesso mugge e ammutolisce 

la selva al vento alterno, di quel ch’ io 

dai sùbiti fervori non ricada 

ne l’inerte torpore di uno stagno. 

Se, da l’impulso imaginario acceso, 

desio mi sprona d’imitar le gesta 
guerresche del grand’ avo mio, del Veglio 
de la Montagna, allora, discorato, 

la spada tratta a mezzo ricacciando 

ne Ta vagina, sento che disciormi , 

a prezzo di ferocia non potrei 

da questa mia miseria. Anche il mal compro 
femmineo gregge, che ne l’ Arem, folto, 

in sue succinte sete, sui divani 

pregnì d’aromi arabici, s' impingua, 

m' intorbidì le pure illusioni, 

come un branco di iene avidamente 
lambendo, intorbidisce il picciol fonte. 

Ah! mi si lasci a l’angolo del trivio 

stender la mano a l’ ultimo, al più stremo 
dei miei vassalli mendicanti, e dirgli : 

— Tu, che ne hai tanti, dammi un desiderio! — 
Tapino e scalzo mi si lasci andare 

lungo le sabbie del deserto ardenti, 

ove, se mai m’imbatta in viandante 

che, senza scorte, lungi più giornate 

da le contrade, omai sfinito, pianga 

sul suo cammello morto, io possa dirgli: 
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— Una speranza, ahimè! se ne |’ estrema 
tua disperazione, una ne trovi 

che non sia quella di morire, dammi! — 
Venne Nasir, il savio, a la mia corte; 
nel tedio mio frugò, ma quei conforti 
che dai sottili suoi dettami attinsi, 

il tempo non durarono in cui posa 

tra l’un suo grido e l’altro il muezzino. 
Quand’ io scorgea la vela peschereccia 
da questo mio verone, con nel cuore 
lo struggimento di seguirla dove 
sconfina il lito, e, lungo la costiera 

di palme i mandriani a cui la vita 
serena invidiavo e la quiete 

di quelle, forse loro, erme capanne; 
quando, non senza brividi di sogno, 
udivo pure questo che si perde 

canto, ove sia, di reduci fanciulle 

dai campi, certo con le gerle colme 

di datteri e le chiome di fragranze, 
non era ancora pieno il mio dolore. 
Non erano a quei giorni i miei pensieri 
nuvoli spersì e sterili sui solchi 

d’ arsura boccheggianti; qualche stilla 
spremevano sul fiore illanguidito 

de gli anni miei; seduto sul mio trono 
non ero il simulacro di me stesso. 
Sollecito oramai de la vendemmia 
novella, il campagnuolo i vecchi tini 
rimonda da le gromme; ed il pastore, 
già de le nevi prèsago, rimena 

dai monti al borgo il pasturato armento 
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che, saturo d’ aulenti erbe le nari, 
repugna al tanfo de |’ opache stalle. 

Così ciascuno d’emendar le asprezze 

del non lontano inverno s’ argomenta; 

ma raddolcire il mio perenne inverno 

non so, nè sanno gli altri, nè tu, sole, 

forse lo puoi, che tutto vedi e ascolti. 

Non sono più che un tronco in cui non serpe 
linfa da l’ime barbe, sono il tronco 

che a sè sorvive squallido: oh! lo avesse 

la passione tempestosa, mentre 

fioriva ancora, d'uno schianto solo 

seco ne la voragine travolto. 
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. Stendo le braccia invano ai genitori 
ed avide di baci ad essi sporgo, 
come a sorgenti esauste, l’ arse labbra. 
E quando, lordo ancora, da le cacce 
torna mio padre e la sua preda getta, 
sdegnoso, ai piedi di mia madre accanto 
la pietra del fumoso focolare 
ne l’antro rannicchiata, invano esploro 
donde origine tragga il lor dissidio. 
Bieco guatommi il fratel mio stamane 
mentre ai pascoli, o greggia, ti guidavo; 
nè, forse, da domani udrai la voce 
nota del tuo pastor, tale il suo sguardo 
nero presagio mi confisse in cuore. 
Del dì ti risovviene, non lontano, 
quando, sì come torma di leoni 
ruggendo incontro i tuoni, a mala pena 
a l'imminente furia ti sottrassi 
nel domestico asilo? Oh! non avessi 
in faccia ai miei congiunti allora osato 














schiudere il varco ai miei premuti affetti. 
Ad essi, sempre l’ uno contro 1’ altro 
rissosi o torvi per rancore, chiesi 
perchè non si rallegrino del sole 

e a gli spontanei frutti de la terra 
raccapricciando stendano la mano 

e in quelli dien di morso esagitati 
da l'incubo, non so, di attossicarli 
pur con il fiele d'un rimorso arcano. 
Scoppiò mia madre in pianto e la sua bianca 
chioma fioccava, di sua man' divelta; 

le due figliuole, timide colombe, 

sì strinsero in un angolo atterrite 

e, in sue discinte pelli belluine, 

a capo ignudo, il genitore uscito 

da l’antro sotto la squarciate nubi 
disparve inconsapevole del nembo. 

Ma il fratel mio d’un impeto selvaggio 
mi rovesciò di botto, e, su me prono, 
con voce rauca ne la strozza, disse: 

— Ho in odio la quiete del tuo cuore 
onde al tuo Dio sacrifichi prosteso! — 
Jo da quel dì mi chiedo come avvenga 
che questo insaziabile desio 

d’ amare, che mi strugge, si ritorca 

su me sì fiero che non altro scampo 

che questa solitudine mi resta. 

Eppure, stando al rezzo di una quercia, 
non più tardi di ieri, in sul meriggio, 

e pasturava intanto il gregge sparso, 
non solo il petto a poco a poco sgombro 
sentii d’ ogni rancura, ma mi tenne 





142 ABELE 





varia di mille suoni un’ armonia. 

Ma venne meno il fascino e man mano 
fosca mi cinse nebbia di rimpianti, 
ascesa da non so che indefinite 
reminiscenze di perdute gioie. 

Ma l’ora ardente questa visione 

nel sonno m’insinuò, sì ch'io pavento. 
7 Pareami che la nebbia mi avvolgesse 
Di ond’ io, rabbrividendo, con fatica 

\ spinsi la greggia innanzi lungo il calle 


: sovr’ essa brancolando sconsolato. 

È Di mezzo a la caligine qualcuno, 

î coì sùbiti rumori d’ un cinghiale 

r che irrompa da le macchie, mi cercava. 


È Mentre tenevo in alto su le braccia 

un querulo agnellino che, sbandato, 

più non trovava gli ùberi materni, 
pareami allora ne la tenebria 

questo grido raccogliere: — Infelice 

la tua felicità mi rende, Abele! — 

E che un’ alzata clava, mentre a schermo 
mi protendea del piccioletto agnello, 

su me scendesse e mi lasciasse esangue. 
Ma l’esili mie posse estreme, tese, 

i passi udiron del fuggiasco e sopra 
tonargli intanto la tremenda voce: 

— Caino, che hai tu fatto del fratello? — 
Eppure, dolce greggia, se mai questa 
mia visione si avverasse, il forte 
tremante errar dovrebbe in sempiterno 
sotto l’irato ciel, senza’ avvedersi 

ch'io, vinto, lui soggiogo, il vincitore. 








NUOVI CANTI 
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DI MAGGIO 


Mi scorge con gran meraviglia i 
il suolo fiorito del maggio il 
ch'io sì, dopo miglia e poi miglia, 1 
mi attardi nel lungo viaggio. i 


Non quale balcone ora, gaio 

di glicini, son per chi passa, : 
ma logora imposta che squassa 
in qualche capanna il rovaio. 


Il giglio che i zeffiri gode, 

nè sa come un giorno chi sono, 
sospetta, se mormoro e m'ode, 
non sopra gli brontoli il tuono. 


Non v'è nessun luogo, ov’io sia, 

da cui non mi senta remoto, ì 

e, qual villanello un ignoto tai 
che arrivi al suo tetto, me spia iù 








eo Vergine — e impetro perdono — 
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il fico dai ruderi sporto 
del muro ederoso, se, indietro 
tornando, per poco mi arretro 


al vecchio cancello de l'orto. 


Cancello, che in lento abbandono 
ti sfasci, rammenti tu il dì 

ch'io bevvi sui labbri suoi, prono, 
l’ebbrezza del primo suo sì ? 


Memorie, non greggia voi siete 
che il vespro a l’ovile rimena, 
non rondini reduci appena 
dal mare nel portico, liete; 


vi spio ne le tenebre a frotte 

e tremo: così il buon villano, 
studioso del biondo suo grano, 
esplora la nubila notte. 


Tra l’ombre qualcosa mi brilla 
su l’erta ov’io salgo a fatica: 
è luce d’ulivo, tranquilla, 

che schiara un’imagine antica. 


vissuta non ho già la vita, 
che spesso menzogna infinita 
mi parve e un inutile dono. 


L’ARPA DI DAVID 


L’arpa intrecciata. di recente alloro 
Abisage sostenne al re vegliardo 

la cui gelida mano, invan le corde 
ritentando, pareva arida foglia, 
sempre cadente e non caduta ancora, 
tra le nuove superstite, che al primo 
fiato primaverile in crepitio 

fragile accusi il già durato inverno. 


Ella sorrise e, a infondergli calore, 

a lui si strinse come a nudo tronco 
l'edera che lo scalda, ma non stilla 

di linfa trae da le radici esauste. 

Il re si scosse, e la sua bianca barba 
diè il lampo di un'ondata che si frange 
schiumosa contro il lido, nè riarse 

‘ne le sue vene il mistico furore, 

ma il tiepido riposo si diffuse 

di un clivo, dopo il dì cocente, quando 
l’arator, coi ginocchi indolenziti, 

si avvia voglioso a la sudata cena. 
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Da quel contatto di virginee carni 
non stimoli impotenti, ma risvegli 

di mattinali ricordanze attinge: 

nubi che, dopo la tempesta, chiare 
veleggian verso un fondo di quiete 
cercata invan ne l’arpa ai dì che l’ire 
nemiche lo infestavano e più i sensi, 
che, come lupi intorno ad un ovile, 
insidian le speranze mansiiete 

se il pastor non le veglia, il cuore insonne. 





\ 





TRAMONTO Ù 


Ne l'orizzonte, ov'ora il sole appare 
rovente ancora, simile a lo smergo 


da un’imminente rupe in vasto mare, 
io mi sommergo. 


Non con superflue voci la mia bocca, 

schiusa, l’incanto offende ond’è sì piena 

l’anima mia, che. nulla altra mi tocca 
cosa terrena. 










Che a rivedere il sole il giro porti 
de la terra altra gente, anch'essa in pene, 


destando altri nocchieri in altri porti, 
non mi sovviene. 


Con istupore forse non più vivo 

del mio s’affisse, in questa ora raccolta, ‘ 
al sole a occaso un uomo primitivo 

la prima volta. 


_—_ 


















NON RISPONDE 


f 


Il tetto a rosse tegole; di calce 

il muro d’un biancor di luna scema; 
in mezzo, un prato nel cui folto trema 
la quaglia al primo sibilo di falce. 


Casetta d'altri dì, del mio passato, 

non so se desto o in sogno ti discerna, 
poich’ella, mentre fila aflucerna, 

ha non so che d'immoto e d’incantato; 


e non con gli occhi guarda d’una volta, 
bui quali sono, in cavità sì fonde, 

e, se le paglo, intentamente ascolta 
e fila i detti îhiei, ma non risponde. 







INCUBO 


Ne l’incubo, un mare, una spiaggia 
deserta; flagella i dirupi 

la furia de l’onda selvaggia 

con l’urlo di un branco di lupi. 


Da lungi, sui flutti, com'ala 
di corvo mi appare la barca 
e la procellaria segnala 

il nembo che nero s’inarca. 


M’incombe l’attesa. Tentenna, 
ma non già si svia, senza remo 
si avanza, così, senza antenna 
e tantò mi è presso che tremo. 


Mi torna la vecchia preghiera, 

di bimbo, che tra un dondolìo 
sul grembo materno la sera 
vaniva al mio orecchio in ronzio. 








Partenza! da prora il pilota, 
che non a preghiere perdona 

e sa la mia meta, a me ignota, 
la fioca campana mi suona. 





Da l'ala di corvo mi sento 

sfiorare e m’afferro a uno scoglio 

Ù da dove, intronato dal vento, 
singhiozzo: — Non voglio, non voglio! — 

















IN ARABIA 


Non, cantando, il pastore arabo tanto, 
lungo il deserto, al gregge una sorgente 
cercò, quant’io le imagini mie lente 
cerco ove meglio abbeverare, e canto. 


Così la tenda sempre oltre trapianto 
ne l’erma vita, da la folla assente, 
s'io scopra nei recessi de la mente 
qualche dolce, ove sia, fonte di pianto. 


Ma poi, come il pastor non senza ambascia, 
se a un vago amore abbandonato s'era, 
un'ospite contrada addietro lascia 


e, senza canto, tardo in suo cammino, 
confida al gregge il duol che punge a sera, 
muto con gli altri, parlo al mio destino. 





PASSAGGIO 

















Ora la quercia al subitano vento 
De! d’un ciel sereno destasi in sussulto 
n e il bosco, dopo un lungo suo lamento, 
nel crepuscolo freme in gran tumulto. Tu 


Ù. Dati i capelli in preda al fiero insulto 
de l’aquilone e sgombro ora il tormento 
d’una protratta noia, in cuore esulto 

Ù del turbo in mezzo a cui m’aggiro a stento. 


) Ma già la notte illune tutto invade 
e dei fiori ogni coppa imita un’urna 
lacrimatoria sotto le rugiade, 


o finchè l'albero al suo vicino. gema: 
i — Ove sei tu? — ma sol la taciturna 
ala del gufo obliquamente rema. 











CAMPANE 


Campane campane campane. 


Son gocce in un antro i rintocchi, 
sul cuore son gocce di pianto 
che in gola s’ingorga e soltanto 
un lustro di perla dà a gli occhi. 


Le odo e mi sento la mano 
materna sul capo infantile 

e, dentro, un pio senso cristiano, 
la pace d’un povero ovile. 


- 


Campane campane campane. 


ì 


In alto, con ali sospese 

di allodola, levo i pensieri 
ignari de l'oggi e del ieri 

nel suono non so di che chiese. 







CAMPANE |, 


Campane campane campane. 


È festa all’aereo palagio 

dei sogni ove sino a la porta g 
l’ondata sonora mi porta, “a 
ma come un sonnambulo, adagio. 


Il vario travaglio a la voce: 

— Sia tregua! — posò. Mezzodì. 
Poi il mondo, un gran fiume a la foce, 
nel,suo fragorio, rifluì. 


Ma quando s’abbuia la via 
il cuore un presagio latente, 
dal volo di nottola, sente 
nel suono de l’Avemaria. 






















Peli 


Ecco, mi passo d’una man la fronte, 

sì come il cieco palpa lungo il muro, i 

s'io mai la porta trovi d’onde tante I 
memorie usciron già senza ritorno. A 
Dentro qualcuna dorme e, se si sveglia, 

invan la croce de le braccia tenta si 
sciorre a scostarsi il coltrice che pesa. 
Come un tetto di segala grondante "U 
ne le lunghe d’autunno ore piovose, \ 
monotono mi piange il tempo in cuore. 
Ma se, bambina, tu, sorella Bianca, 

il pianto dei tuoi anni non vissuti 

mi versi tutto, lagrime non sono, 
ma petali di melo in fiore scossi 

da l’aspro marzo che a la terra negra ‘ 
ti diè strappata dal materno seno. 


















VECCHIA CONTESSA 


Dopo i rovesci suoi varî, la moda 
non avea smesso ancora del tuppè 
e, nel suo tetto squallido, una broda 
con garbo ella mi offriva per caffè. 


Una striscia di suolo, il suo orticello, 
era al suo fatuo illuso occhio un giardino, 
ove, con mano tremula, a l’occhiello 
mi pose già un suo magro gelsomino. 


— Felice lei, contessa! i fiori sanno 

farle cara la vita — dissi, e, seria, 

sempre obliosa de la sua miseria, 

rispose: — « Se a ciascun l’interno affanno... 





Ma nel salotto, un umido stambugio, 
tra' poche suppellettili tarlate 

che rimpianger parean l'età passate, 
pendea una tela ad olio ove un pertugio 









VECCHIA CONTESSA 


servia d’asilo a un ragno da gran pezzo, 
chè su le spalle ignude e su le guance 
de la dipinta dama, flosce e rance, 

più volte lo sorpresi con ribrezzo. 





Calzavo guanti, è vero, un po’ sgualciti 

ne le visite, e in una mi rammento 

che, quasi possedesse i beni aviti 

d’un dì, mi disse: — Ho fatto testamento. — 


Vecchia contessa, la tua bara scossa 
seguendo in guanti un po’ sgualciti, è vero, 
ti sussurravo, pieno del tuo vero: 

— Ritessi il dolce sogno ne la fossa! — 


IL FUSO 







dal focolar, su per le buie scale, 
lasciando il tedio del prillante fuso. 


Con il volto di lagrime soffuso, 
s’affisa ai cieli e, in un tremore d' al 


Fila le negre cure di cui piena 
si vede la conocchia, nè più anela | 
a l’intravista già vita serena. 


E quando, in un sopor, di mano, lene 
le sfugge il fuso, pavida si cela h 
a chi per sciorla a libertà SorviGinI i 


RUSCELLO 


Quale mendico, da la notte colto 

mentre la neve fiocchi, in ermo loco, 
picchia a un tugurio, picchia, ove tra poco 
spera, ma sempre invano, essere accolto, 


io a l’uscio del mistero, mentre ascolto 
se dentro s'apra il chiavistello roco, 

più picchio, picchio, e più mi trovo fioco 
e solo in fredde tenebre ravvolto. 


Ma da la sua mi smuove oscura soglia 
un umile ruscello da un fiorito 
pendio scendendo trepido ai miei piè; 


sento nel correr suo con lieta voglia, 
di mete ignaro, verso l'infinito, 
la voluttà del non saper perchè. 
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quelle di pietra logora dirotte 


APPARIZIONE 








Erano a gli occhi miei marmoree scale (ue di 
di un magico palazzo, d'uno stile | | 


di sogno che sentia de lo spettrale, | 


che mettevano, in fondo, dal cortile 
ai granai de la casa. Ecco, una notte, 
ne l’ora che il granturco si scartoccia | 
da la scala fantastica discese 

l’imagine non so di che duchessa 
che un romanzo m'avea nel cuore impre 
e somigliava, come goccia a goccia, 
nel volto ‘a una figliuola del paese, i 
ma nè questa, nè quella era, sì una | | 
forma intessuta di chiaro di luna. i 
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CONTRASTO 


Notturno, il temporale, circospetto, 

si avanza senza tuoni: ecco, a un tugurio 

il muto lampeggìo dà un torvo aspetto 
di malaugurio. 


Ne l’aria, appena un bombito ora segna 

la cupa marcia; ogni alito che fruga 

tra i rami, avverte quale intimo regna 
spasmo di fuga. 


La lucciola a riaccendere si prova 

con ansia il lume spento e, come sia 

che di quest'ora trepida si giova 
l'anima mia, 


non so; ma, forse, figlia de la notte, 

memore anela al seno di sua madre 

che sovra il negro carro, da le grotte, ‘ 
con le sue squadre 
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CONTRASTO 






di nuvoli corruschi, incede fiera. 
O, come l’usignolo i canti affina 
con più fervore mentre la bufera 

più s'avvicina, 








così l’anima mia forse ora ascolta 


v ‘ 
a 
meglio sè stessa e penetra l’arcano 
de la natura intorno omai sconvolta 
da l’uragano. 





INVERSIONE 


Randagio a sera, le reliquie grame 
d’un diroccato castellaccio torvo 
frugavo, ove s’aggira assiduo il corvo 
quasi fiutando lezzo di carcame, 


quando in capo a un sentiero tortiioso 
vidi spuntare da l’opaco chiostro, 


folto di pruni, un certo invoglio, un coso, 
che non già uomo mi parea, ma un mostro. 


Tanto avea in arco il dorso che giù, basso, 
lambia la grigia barba il suolo, mentre 

le lunghe braccia, in su raccolte al ventre, 
dei cubiti facean sostegno al passo. 


Io, da un oscuro fascino sospinto, 

gli mossi incontro e, fattomi vicino, 
non più da raccapriccio, ma fui vinto 
da subita pietà del suo destino. 











— Buon uomo, — dissi — come va? — Non dura. 


la vita m'è; — rispose — ora si sogna. — 
E, curvo io allora, quasi per vergogna 
di starmi eretto su la sua sventura: 


— Spiegatevi, buon vecchio. — Così va; 
quand'ero in alto — replicò, con lesta 
mano trinciando l’aria ove la testa, 

fitta ora al suolo, ergeva, in altra età — 


la vita mi sfuggia come sul greto 
in bugia canna il vento; ora non più, 
ora un mio sogno rumino segreto 
che m’era ignoto quando ero... lassù. 


Sanno gli stagni, sovra cui vagheggio 
riflesso il cielo, la rugiada, il giglio 

lo sanno, e quei che sempre intorno origlio 
canti e sussurri, se sto meglio o peggio. — 


Poi ripigliò carponi il suo sentiero 


forse a troncarmi ogni altra nuova inchiesta, 


quasi godesse come di una festa 
del profondarsi, solo, nel pensiero. 
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SE NE VANNO 















Di rondini in faccende stridi e voli; ‘ ca 
l’ansia de la partenza hanno ne l’ale; ku 
sol che il piccolo cuore dia il segnale 2 
e, addio! capanne e portici, addio! broli, 


villaggi con i loro camposanti, L 
e città del cui denso tramestio, o 
attese al nido, sempre noncuranti ù 7 
le vidi, proprio come faccio anch'io. 


Nulla di strano in questo alterno moto ; 
di chi viene e chi va, pure, non senza Si 
mia ‘gran sorpresa, sogliono un gran vuoto 
le rondini lasciarmi a ogni‘ partenza. 











TORPORE 


















Sol la gibbosa cotogna ne l’orto 
squallido resta; se un’ala vi frulla, 
è d’uno scriccio che vive di nulla, 
nè sa gl’ingegni del passero accorto. 


Non vid’io pendere qui forse or ora 

la pera, il grappolo e, rossa, la mela? 
Non meno tacito il tempo lavora 

del ragno a tendere intento la tela. 

Nuvoli inerti d'autunno: trascorse di 
un... st! dai rami, poi, plumbea quiete; 
lungi una imposta si schiuse: era forse 
d’un tardo infermo che d’aria avea sete. 


vi 


L'aria da presso la strige, ecco, rade 
e l'ora batte, lassù, dal convento, 

ma pigra quanto la foglia che cade 
morta ai miei piedi, così, senza vento. 
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TORPORE ; 169 - 
Ahimè! di vivere troppo mi duole 
la vita uguale del torpido stagno; "% 
sì, qualche strepito in cuore ci vuole, 9 


i 


temo il silenzio, il silenzio del ragno. 


Non una lagrima a l’arido ciglio 

da le memorie; la nube che tace 

avesse almeno un suo lampo minace, 

la siepe un brivido almeno, un bisbiglio! 




















PACE MONTANA 


Il monte ne la calma mattutina 

di sole incoronato, oblio c’instilli 
coi tenui, fra le rocce, suoi zampilli, 
con il fragore eterno in sua ruina 


, de la cascata, coi pacati squilli 
che la sperduta mandra su la china 
verde, spruzzata ancora di pruina, 
spande brucando i roridi mirtilli. 


E la capanna, là, sotto la falda 
‘che, solitaria, senza fumo, tace 
ne la solennità de l’ora calda 


finchè non sia tornato il suo pastore, 
essa, in cuor nostro, ove ne bruci ardore 
di desiderî, insinui la sua pace. 


IN NOVEMBRE 


Non fuggo la stagione che si duole 
dei dì scarsi di fiori e senza messi 
e che, temendo i geli, un po’ di sole 
cerca a scaldarsi, in abiti dimessi. 


L'anima allora, nel sentirsi sola, 
qualche conforto in sè trova segreto 
e, a rendere men triste, se non lieto, 
il tempo quanto può si riconsola. 


Le foglie gialle turbina il crocicchio 
ventoso e intanto godo il focolare, 
su cui, le mani a le non più discare 
fiammate soffregando, mi rannicchio. 


Ne l’irta siepe chioccola, mendico, 
contento de le bacche ultime, il tordo, 
e ne la mia memoria, arido intrico, 
qualche festante subito ricordo. 













IN NOVEMBRE 


Se troppo greve tedio poi m’insinua 
il monotono ritmo, omai frequente, 
de la tanta, ov’io sto, pioggia continua, 
non vano oblio sa darmi il vin recente. 


he: Ma pesa oggi la nebbia, il vento è roco 
I; fra le dimore anguste ove, tra breve, e 
, sgocciolerà filtrando a poco a poco ; 
b a sui sotterrati fèretri la neve. 





LA ROSSA 


Tra i miei ricordi cammina la Rossa, 
da l’uno a l’altro de gli erti villaggi, 
ove un torrente, se torbido ingrossa, 
irrompe con urli selvaggi. 


E fa da corriere la Rossa 

in basso e in alto, sui tramiti torti: 
ricordi ormai vecchi; dei morti 
d'allora si spersero l’ossa. 


Ma volge il pensiero sconvolto 
a l’unico figlio suo caro, 

che, naufrago, da marinaro, 
perì: non lo aveva sepolto! 


Risentono a volte i suoi mozzi 
accenti di un mare che fiotta, 
remoto, ed inghiotta e ringhiotta... 
e i gurgiti sono singhiozzi. 











LA ROSSA 





Cammina smerciando le altrui 
frutta nei borghi lontani e vicini, 
dal folle ardore spronata che in lui 
s'imbatterebbe tra i valichi alpini. 


Con i ricolmi due cesti ai due capi 
de l’arconcello, ai bei dì le convalli 
prende sì tosto che sciamano l’api, 
ma, sempre, al primo cantare dei galli. 





Con gli occhi erranti, con quel pertinace 
gesto onde sembra scacciarsi una mosca, 
non tutta rossa la chioma — una brace 
qua, là, spruzzata di cenere fosca — 


cammina, cammina la Rossa 

a cui il sorriso, che s'era già spento, 
ne la sua bocca scavata nel mento 
dorme com’entro una piccola fossa. 


Ma non in una invernale e canuta 
alba dischiude la Rossa l’usciolo 
de la cucina sua fumida: solo 
silenzio intorno di neve caduta. 


E sì che i canti del gallo protratti 
s'eran da l’uno già a l’altro podere, 
nè si poteva la Rossa vedere 

con l’arconcello tra rocce ed anfratti. 






Ma chi, abbattuto l’usciolo, la vide 
fredda e stecchita su quel suo giaciglio, 
disse in lei fiso: — La Rossa sorride! 
certo imbattuta s'è alfine in suo figlio. — 


















ESTATE DI SAN MARTINO 


Oh, la piccola estate! Al tempo bello 

il tardo autunno infreddolito e vizzo 

si ringalluzza come un vecchierello 

che dal cantuccio ai campi esce rubizzo. 


, 


Io pur su l’aggranchita anca mi rizzo 
e lungo i miei viottoli, bel bello, 

nel sole, a la vitalba, acceso tizzo, 
sosto, o a una rosa languida a un cancello. | 


Ma, giunto a un bivio, simili a orfanelle, ‘98 
se vogliono la madre che non hanno, 200 
gemere udendo al vento tre alberelle VA 


a piè d'un calvo e taciturno abete, 
m’auguro, sciolto dal fugace inganno, 
fra quattro sue compatte assi quiete. 





GiraRDINI » / Canti della Sera. 


In villa, d’in tra i colli tiburtini, 
dopo vendemmia, quando intorno l’aria 
di mosto odora fervido nei tini, 

si piace de la vita solitaria. 


Pensa, con tal sua gioia involontaria, 
Cesare in guerra ai scitici confini 
mentr’egli al fuoco la sua messe varia 
meglio godrà nei geli omai vicini. 

Poi torna a un carme trionfale intento, 

ma sbircia ad ora ad or dai vetri il bianco 
Soratte e i lagni medita del vento. 


D'un tratto al verso: « Cesare, in eterno 
tu splenda... » smette e, sbadigliando stanco, 
grida a la fante: — Dammi del falerno! — 
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— Amici, è vero, il mare era tranquillo, 
salde le funi e garrule le vele, 

ma questo spiedo a fiamma di mirtillo, 

che gira con su i tordi, è più fedele. — 


Or mentre gli altri ragionavan de le 
prodezze de l’eroe Furio Camillo, 
egli, coi motti suoi pieni di miele, 
certa servetta stuzzicava arzillo. 


Cenò la brigatella e in letti molli 
coi fumi in testa del buon vin d’Albano (1399 
stette e levossi a sole alto sui colli. | 


E Orazio al crocchio: — Non vi paia strano | 
se ciò che occorse a me stanotte in sogno 
a porlo in versi punto mi vergogno. — 


SURSUM CORDA 


Il cuore aspira — e mi si disacerba — 
a umiliarsi sotto questo pino 
quanto più posso, quanto un filo d'erba. 


Rivolto al cielo, oblio, pari a un bambino 
sul sen materno, i crucci e, ne l’intento 
d’intorno a me silenzio mattutino, 


mentre asseconda l’ozio sonnolento 
de l’ora, in vetta al pino, una cicala 
col suo stridore senza mutamento, 


ascendo, come su per una scala 
d’oro il bambino a gli angioli, là, donde 
strappato, sento che il mio cuore cala; 


ma ciò ch'io vidi in alto esso nasconde. 
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SILENZIO UNICO 


Tu la quiete interroghi, fanciulla, 

di questo solitario to 

pur come iter i con tanto 
d’occhi la madre tua da la tua culla. 


Ti affisi a una ghirlanda d’amaranto 

che, su una croce, al vento arida frulla 

e nel cui nastro è scritto: « Elena, in pianto, 
al fidanzato »... Fra la terra brulla 


su questa croce immobile rimani 
senza parole e con le luci assorte, 
sì come quando ti ricerca amore 


le più riposte cavità del cuore, 
lungi perduta nei silenzi arcani 
ch’hanno comuni insieme Amore e Morte. 


IN UN ALBUM 


Donde attingesti i tuoi silenzi austeri, 
dimmi, fanciulla, dal natio tuo loco? 
Sì, del silenzio ti restò non poco 

de gli umili in pendio suoi cimiteri, 


dei suoi tra quelle alture ardui manieri, 
torvi con dietro a l’erme torri il fuoco 


del sole a monte e con su loro un gioco 
vario di nubi, piene di misteri. 


Ma il tuo disdegno acceso di furore 
di fronte a ogni viltà te l'hanno appreso 
i suoi torrenti ed il suo alpestro orrore. 
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. ne la miseria, un fascino sì strano 


RICORDI DI GIOVINEZZA 


LUNGO LA VIA 


Girovaga fanciulla, tanta a udirti 

cantare a la chitarra già provai 

dolce melanconia, ch'io volea dirti, 

ma tacqui: — Ahimè! che non ti udrò più mai, 


Dava al tuo canto il delicato aspetto, 


che portata t’avrei, tolta al pantano 
e al freddo de la via, sotto il mio tetto. 


Con quella voce tua di adolescente, 
ala sonora che salia dal fango, 
parevi dirmi, mentre sorridente 


Ma il mio non fu che un puro sogno, un raggio 
cheto di luna che il tugurio abbella, 

tu mi apparisti a un tratto come stella 
cadente lungo il mio pellegrinaggio. 


RICORDI DI GIOVINEZZA 


AL CIRCO 


A quel suo grido a mezzo soffocato. 
mentre snodava il corpo agile e dotto 
sul dorso nudo del cavallo a trotto, 

sentii nel sangue scorrermi il peccato. 


« Fanciullo, non seguirmi ». Ma davanti, 
sui tremuli ginocchi, l'occhio fisso 
su lei come su l’orlo di un abisso, 
rimasi con nel cuore i rotti pianti. 


« Va, tua madre ti aspetta! ». Ma l’ebbrezza 
travolse, piena torbida che scroscia, 

i miei più santi affetti, e con angoscia 

le avrei chiesto in ginocchio una carezza. 


« Perderti vuoi, fanciullo? ». Io tendea sordo 
verso la perdizione, come a còrre 

un frutto invan tende un infante ingordo 

se tra la mano e il frutto un rivo scorre. 


Il circo si sfollò, svanì il delirio 

de gli applausi e il frastuono de gli ottoni; 
mi sedarono alfin gli angeli buoni 

lo spasimo del lento mio martirio. 


L'intrisa arena m'’attristò le nari, 
ma fra gli ultimi uscii quando i serventi 















RICORDI DI GIOVINEZZA 






fe strigliavano i cavalli impazienti 
e spegnevano in fretta i lampadarî. 


i E, quale a l’ansia dei protratti azzardi 
È si toglie il giocatore, io, in casa tale 







rientrando, udii dal sommo de le scale 
di la voce di mia madre: — Hai fatto tardi! — 
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UN'ORA A MIRAMAR 


I 


Fantasma qui t'aggiri ove l’impaccio 

del manto imperiale da lo scoglio 

gittato avresti in mar come uno straccio, 
Massimiliano, con il tuo « Non voglio! »; 


nè ti sovviene del geloso orgoglio 

dei due scettrati che ti colse al laccio, 
ma in queste rocce uscite da l'abbraccio 
del mare ascendi un non caduco soglio. 


Meglio se al senno astuto che governa 
il volgo alieno fosti e insofferente } 
de le corti e del lezzo di giberna, 


e se ti fu sì tragica la mèta, 
poi che meglio così scopristi ardente 
anima di fanciullo e di poeta. 





















UN’ ORA A _MIRAMAR 


Il. 


Ne la storia, fra tanta sicumera 

l) d’innumeri monarchi illustri nati, 

î rivedo come in un museo schierati 
‘quei che, bimbo, aborrii spettri di cera; 


. 


non te, non te che come aquila altera 
da l’arduo nido ove, ferita, guati 
triste gli spazî al volo suo negati, 
rimpiangi i canti de la Musa austera. 


3 Sì, ti baciò la Musa in fronte e sparve, 
poi che il potere coronato e l’armi 
I sono ai casti occhi suoi funeste larve; 


ciò sa l’onda spumosa che schiamazza 
qui, contro un masso, e la canuta parmi 
scomposta chioma di tua moglie pazza. 








| FIENAIUOLA 


S'indugia ai miei vetri una falda 
di neve e il pastor che di lena 

le pecore al chiuso rimena, 

del fiato le dita si scalda; 


la raffica gli ululi porta 

dal bosco vicino; la frasca 

su l’ultima foglia che casca 

si piega gemente: Che importa? 


Sì, quale ti vidi fanciullo 
sott'esso il cappello di paglia, 
rastrelli e ti allieta del rullo 
suo triplice intanto la quaglia. 


Mi ferve nel cuore quel luglio 
remoto; coi bovi, ecco, il carro 
passò tutto spiche e il ramarro 
d'un guizzo frusciò nel cespuglio. 








FIENAIUOLA 






Tra i foschi ricordi perduta 
non t’eri? O a qualcun non a vuoto 
la mèta chiedesti? Un ignoto 

c'è sempre in cammino che aiuta. 







Rastrella ove sai, tu, che resti 
a pascermi l’anima ancora 

fi del fieno, ma etereo, che odora 
È di fiori da piedi non pesti! 








è Rastrella per l'anima mia 
x che rumini gli ultimi pasti; 
î rastrella quel poco che basti 

i a far che fornisca la via! 
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La fiorentina Tgpendaria ) 

Sempre più soli. 
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Servetta . 
Rondine. 

Augurio . 

Oblio . 

Per cammino. 
Siesta. 2 

Sulla soglia 
Invocazione 
Contadinella . 
Osteriuccia 2 
AI rio del pascolo. 
Nostalgia coniugale. 
Ricordo d' infanzia. 
De senectute.. . +. 
Giulietta. 
Sparizione . 

Al fiume. 

In una capanna . 


Nella casetta del Pulse 3 


Reitear. e: arto 
Voce misteriosa . 
Sopore . SEAL 
Occhi di gufo. . . . . 
Fra le nebbie. 
Spazzacamino. 

Il carrettiere . 

Notturno 

Silenzio . 

Di Settembre . 

Un voto. 

Richiamo 

Convito nuziale. . . 
L'allodola in gabbia . 
La vanga del becchino . 
Apprensioni . 
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Fra le rovine di un castello . 


Anacreonte. . 
L'ortolano . 

Brina. tt 

Barba di lino. 
Castagnavizza . 
Romantica . 

Stornello 

Bambina 

Visita. 5 

Friuli invaso . È 
La difesa di SEPA? 
Alaudin . ; i 
Abele. 


Nuovi Canti : 
Di Maggio . . . 
L'arpa di David 
Tramonto . 
Non risponde. 


‘ Incubo 


In Arabia . 
Passaggio . 
Campane 

Bianca . . nora 
Vecchia Dita ab 
Il Jo0 x 
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Se ne vanno . . 
Torpore . 
Pace montana 
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In Novembre . 


La Rossa. . . - 


Estate di San Martino. 


razioni. aereo 
Sursum corda. . 
Silenzio unico . 
In un album . . . 


Ricordi di giovinezza: 


Un'ora a Miramar 


Fienaiuola . . . - 


Lungo la via . 


AI Circo . 
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